Beethoven  es  ei  primer  compositor, 
que,  más  que  un  simple  músico, 
quiso  ser  considerado  el  poeta  de  la 
música  y  con  su  arte  mejorar 
elmundo  y  la  humanidad. 

Auténtico  hijo  de  su  tiempo, 

-el  desarrollo  orgánico  de  la 
concepción  musical  la  expresó 
en  la  intensidad  de  la  vida  que  deseó 
y  que  a  menudo  se  impuso  como 
programa,  una  vida  a  la  que 
aspiraba  ardientemente  pero  que, 
por  circunstancias  externas 
.  desfavorables  vivió  un  tanto  penosa 
e  incompletamente.  Y  en  este 
conflicto  radica  lo  trágico  y  lo 
grandioso  del  fenómeno  Beethoven: 
la  tenebrosa,  demoniaca,  pero  al 
mismo  tiempo  espléndida  necesidad 
de  la  existencia  de  un  artista  tal. 

Su  ingenio -creador  llegó  a  transformar 
lás  normas  tradicionales  de  un 
modo  tan  personal  que  se  puede 
hablar  de  una  superación  de  la 
tradición;  se  trata  de  una 


personalidad  decididamente  única  en 
su  género,  un  espíritu  totalmente 
nuevo  que  habla  a  una  nueva  época. 
Sin  olvidar  sus  sonatas  para  piano 
y  cuartetos  para  arco,  puede 
afirmarse  que  el  .núcleo  de  su  ' 
creación  lo  constituyen  las  nueve 
sinfonías;  en  ellas,  su  fuerza 
irrefrenable  llega  a  lo  titánico 
y  se  refleja  aquel  heroísmo  que  él 
mismo  encarnaba,  oscilando  entre 
los  polos  de  una  renuncia  a  la  vida 
y  de  la  rebelión  contra  el  destino, 
en  una  lucha  terrible  del  alma. 

No  debe  olvidarse  que  sólo  tenía 
28  años  cuando  lo  atacó  el  peor  mal 
que  puede  sobrevenirle  a  un  músico- 
la  sordera;  todo  su  dolor  ante 
este  golpe,  su  perplejidad  ante  el 
mundo  y  quizás  también  ante  sí 
mismo,  se  concentran  en  el 
testamento  de  .Heiligenstadt, 
el  más  humano  de  todos  los  ... 
documentos,  símbolo  de  la  mísera 
vida  terrena  de  uno  de  los  más 
grandes  genios  de  la  historia 
de  la  humanidad.  Pero  también 
se  confesó  en  su  obra  pues  sólo 


después-  de  haber  aprendido 
en  su  lucha,  a  revestir  de  paños 
heroicos  los  sentimientos  de  la 
humanidad  -  victoriosa  o  sufriente 
tomó  forma  en  él  la  primera  obra 
sinfónica  gigantesca  en  la  que 
sobresale  la  novena,  clave  de  todo 
el  complejo  y,  al  mismo  tiempo, 
apoteosis  que  las  sintetiza. 

Nació  el  16  de  diciembre  de  1770 
en  Bonn  (Alemania).  Murió 
el  26  de  marzo  de  1827. 


Esta  obra  ha  sido  publicada  originalmente 
en  Italia  por  Compagnia  Edizioni 
Internazionali  S.p.A.  -  Roma  Milán 
Director  Responsable:  Pasquale  Buccomino 
Director  Editorial:  Giorgio  Savorelli 
Redactores:  Mirella  Brini,  Ido  Martelli, 
Franco  Occhetto,  Adreina  Rossi  Monti. 

.17.  Beethoven  -  La  Revolución  Francesa 
y  el.  período  napoleónico. 

Este  es  el  segundo  fascículo  del  tomo 
La  Revolución  Francesa  y  el  período 
napoleónico. 

La  lámina  de  la  tapa  pertenece  a  la  sección 
La  Revolución  Francesa  y  el  periodo 
napoleónico,  del  Atlas  Iconográfico  de  la 
Historia  Universal. 
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1770 

Ludwig,  nacido  probablemente  el  16  de  di¬ 
ciembre,  segundo  hijo  de  los  esposos  Jo- 
hann  van  Beethoven  (1740-1792)  y  María 
Magdalena  Keverich  (1746-1787),  es  bau¬ 
tizado  el  17  de  diciembre  en  Bonn.  De 
los  seis  hijos,  varones  y  mujeres,  sólo  dos 
hermanos  sobrevivieron  a  la  infancia. 

1774 

El  8  de  abril,  nace  su  hermano,  Kaspar  An¬ 
tón  KarL 

1776 

El  4  de  julio,  declaración  de  la  independen¬ 
cia  de  los  13  Estados  Unidos  de  América  y 
declaración  de  los  derechos  del  hombre. 
El  2  de  octubre  es  bautizado  su  hermano 
Nikolaus  Johann. 

1778 

El  26  de  marzo  Ludwig  debuta  en  público. 

1779 

En  octubre  Christian  Gottlob  Neefe  está  en 
Bonn. 

1782 

Desde  julio  Neefe  es  organista  de  la  corte 
y  enseguida  maestro  de  Beethoven.  Este 
publica-su  primera  obra:  (9)  Variaciones  pa¬ 
ra  clavicordio  sobre  una  marcha  de  (Ernst 
Christoph)  Dresler. 

1784 

El  27  de  junio  Beethoven  es  incorporado 
como  segundo  organista,  a  la  lista  de  los 
empleados  de  la  música  de  corte,  con  un 
sueldo  de  150  florines  al  año. 

1786 

Silueta  de  Neesen. 

1787 

Primer  viaje  a  Viena:  llega  el  7  y  parte  el 
20  de  abril.  El  17  de  julio  muere  la  madre. 

1789 

El  14  de  mayo  se  matricula  en  la  Facultad 
de  Filosofía. 

El  26  de  agosto,  declaración  de  los  dere¬ 
chos  del  hombre  en  la  Asamblea  nacional 
francesa. 

El  20  de  noviembre  el  padre  es  exonerado 


del  servicio  en  la  corte  debido  al  vicio  de 
Ja  bebida. 

Beethoven  es  ahora  también  violinista. 

1790 

El  25  de  diciembre,  Haydn,  de  paso  por 
Bonn,  se  detiene  allí. 

1792 

1792-1797  guerra  de  la  primera  coalición. 
Austria  y  Prusia  contra  Francia.  El  2  ó  3 
de  noviembre,  Beethoven  emprende  el  se¬ 
gundo  viaje  a  Viena.  El  18  de  diciembre, 
muere  el  padre. 

1795 

El  16  de  marzo  se  anuncia  en  un  diario 
vienés,  la  inminente  publicación  de  la  obra 
1  (tres  tríos  para  piano ,  violín  y  violoncello) 
El  29  de  marzo,  gran  debut  con  el  segundo 
concierto  para  piano  op.  19  en  un  concierto 
en  el  Burgtheater.  El  18  de  diciembre, 
primera  ejecución  del  primer  concierto  pa¬ 
ra  piano  op.  15  en  la  sala  de  descanso. 

1796  ** 

Gira  por  Nuremberg,  Pragra,  Dresde  y 
Berlín  desde  febrero  a  junio.  (En  Berlín 
da  un  concierto  en  la  corte  y  otro  en  la 
academia  de  música). 

Campaña  italiana  de  Napoleón. 

15  de  noviembre:  Canto  de  adiós  de  los 
ciudadanos  de  Viena  en  la  partida  de  los 
voluntarios. 

1797 

Avance  de  Napoleón  sobre  Viena.  Paz  de 
Campoformio.  Canto  de  guerra  de  los 
austríacos. 

1798 

Certamen  de  piano  con  Joseph  Wolffl,  téc¬ 
nica  y  musicalmente,  el  virtuoso  más  gran¬ 
de  de  su  tiempo. 

1799 

El  9  de  noviembre,  golpe  de  estado  de 
Napoleón. 

Settimino  op.  20. 

Los  seis  cuartetos  para  arcos  op.  18;  la  so¬ 
nata  Primavera  op.  24.  El  2  de  abril,  pri¬ 
mera  ejecución  de  la  primera  sinfonía  op. 
21  en  el  teatro  de  la  corte. 


1801 

Beethoven  es  retratado  por  G.  Steinhauser. 

1802 

La  Sonata  a  Kreutzer,  las  dos  romanzas  pa¬ 
ra  violín,  opp.  40  y  50.  El  6  y  el  10  de 
octubre  escribe  El  testamento  de  Heiligens- 
tadt. 

1803 

Contrato  con  Schikaneder.  Cristo  sobre  el 
monte  de  los  olivos  op.  85.  El  5  de  abril, 
primera  ejecución  de  la  segunda  sinfonía 
opera  36  y  del  tercer  concierto  para  piano 
op.  37  en  el  teatro  “an  der  Wien\ 

1804 

Sonata  a  Waldstein  y  Apassionata.  El  7  de 
abril  es  ejecutada  por  primera  vez  en  el 
teatro  “an  der  Wien”  la  Heroica  op.  55. 
Código  Civil  en  Francia  y  el  18  de  mayo 
Napoleón  es  Emperador  de  los  franceses. 

1805 

Napoleón  es  Rey  de  Italia.  El  13  de  no¬ 
viembre  los  franceses  toman  Viena. 

El  20  de  noviembre,  primera  ejecución  de 
Leonora  (Fidelio)  Cuartetos  Rasumowsky 
op.  59. 

1806 

El  29  de  marzo  primera  ejecución  de  la  se¬ 
gunda  redacción  de  Fidelio.  El  25  de  ma¬ 
yo  el  hermano  de  Beethoven,  Kaspar  Antón 
Karl  se  casa  con  Johanna  Reiss.  El  6  de 
agosto,  el  emperador  Francisco  II  renuncia 
a  la  corona  imperial  alemana:  fin  del  an¬ 
tiguo  Imperio  Germánico. 

El  4  de  setiembre  nace  Karl,  el  único  hijo 
del  hermano  de  Beethoven,  Kaspar  Antón 
Karl.  El  23  de  diciembre,  primera  ejecu¬ 
ción  del  Concierto  para  violín  op.  61  en 
el  teatro  “an  der  Wien”. 

1807 

Obertura  de  Coriolano.  En  marzo,  ejecu¬ 
ción  de  la  cuarta  sinfonía  op.  60  en  el  pa¬ 
lacio  Lobkowitz.  El  13  de  setiembre,  pri¬ 
mera  ejecución  de  la  Misa,  en  do  op.  86  en 
Eisenstadt  (castillo  Esterházy). 

1808 

Los  dos  tríos  para  piano  op.  70:  fantasía 
para  coro  op.  80.  En  octubre  le  ofrecen 


trasladarse  a  Kassel  como  compositor  en  la 
corte  de  Jerónimo  Bonaparte,  rey  de  West- 
falia.  El  22  de  diciembre,  primera  eje¬ 
cución  de  la  quinta  y  sexta  sinfonía  (Pas¬ 
toral)  opp.  67  y  68,  y  del  cuarto  concier¬ 
to  para  piano  op.  58  en  el  teatro  “an  der 
Wien”  (última  exhibición  de  Beethoven  co¬ 
mo  concertista  de  piano). 

1809 

Cuarteto  para  arcos  op.  4.  El  l9  de  marzo, 
es  contratado  por  el  archiduque  Rodolfo  y 
por  los  príncipes  Lobkowitz  y  Kinsky. 

En  mayo,  Bettina  Brentano  está  de  visita 
en  Viena. 

1810 

Música  para  Egmont  de  Goethe  op.  84. 
Cuarteto  para  arcos  op.  95.  A  fin  de  año, 
primera  ejecución  del  quinto  concierto  para 
piano  en  la  “Gewandhaus”  de  Leipzig. 

1811 

El  20  de  febrero,  desvalorización  de  la  mo¬ 
neda,  después  del  llamado  “decreto  finan¬ 
ciero”. 

1812 

Durante  el  verano,  encuentro  con  Goethe 
en  Teplitz  (Bohemia). 

El  8  de  noviembre,  su  hermano  Nikolaus 
se  casa  con  Theresa  Obermeyer;  la  pareja 
no  tiene  hijos.  Máscara  viviente  de  Franz 
Klein. 

1813 

En  agosto,  Austria  entra  a  formar  parte  de 
la  coalición  contra  Napoleón. 

16-19  de  octubre,  batalla  de  las  Naciones 
en  Leipzig. 

El  8  de  diciembre,  primera  ejecución  de  la 
sinfonía  de  batalla  La  victoria  de  Welling- 
ton  en  la  batalla  de  Victoria ,  op.  91  y  de  la 
séptima  sinfonía  op.  92  en  la  sala  de  la 
Universidad. 

1814 

Concierto  triple  para  piano,  violín  y  vio- 
loncello,  op.  56. 

El  27  de  febrero,  primera  ejecución  de  la 
octava  sinfonía,  op.  93,  en  la  gran  sala 
de  descanso. 

El  31  de  marzo,  entrada  de  los  aliados  en 
París,  abdicación  de  Napoleón  en  Fontai- 
nebleau,  convocación  del  Congreso  de  Vie¬ 
na. 

El  23  de  mayo,  primera  ejecución  de  la 
tercera  redacción  de  Fidelio  en  el  teatro 
Kárntríertor ’.  Coro  en  honor  de  los  prín¬ 
cipes  aliados:  Vosotros  sabios  fundadores. 
El  29  de  noviembre,  concierto  con  la  pre¬ 
sencia  de  los  príncipes  participantes  en  el 
Congreso  de  Viena. 

1815 

El  25  de  enero,  última  exhibición  pública 
de  Beethoven. 

El  18  de  julio,  victoria  de  los  aliados  (We- 
Uington  y  Blücher)  sobre  Napoleón  en  Wa- 
terloo  ( Belle  Aliance). 

El  15  de  noviembre  muere  el  hermano 


Kaspar  Antón  Karl,  tesorero  de  la  Real- 
Imperial  Banca  de  Estado  en  Viena;  Bee¬ 
thoven  es  nombrado  tutor  del  sobrino  Karl. 

1816 

Colección  de  lieder  A  la  amada  lejana ,  op. 
98. 

1820 

Comienza  las  tres  últimas  sonatas  para  pia- 
no  opp.  109,  110,  111  terminadas  en  1822. 

1821 

Primeros  síntomas  de  la  enfermedad  del 
hígado. 

1822 

Comienza  a  trabajar  en  los  Ültimos  cuar¬ 
tetos,  proseguidos  hasta  1826. 

1823 

Termina  de  componer  el  canon  a  cinco 
voces  Óptimo  señor  conde,  usted  es  una 
oveja.  33  variaciones  Diabelli,  op.  120.  Re¬ 
trato  de  Waldmüller. 

1824 

Primera  ejecución  de  la  novena  sinfonía, 
el  7  de  mayo,  en  el  teatro  “Kárntnertor”  y 
de  la  Missa  solemnis  el  6  de  abril  en  Pie- 
troburgo. 

1825 

El  11  de  mayo  termina  de  componer  Doctor , 
cerrad  la  puerta  a  la  muerte. 

1826 

El  30  de  julio,  tentativa  de  suicidio  del 
sobrino,  Karl. 

El  2  de  diciembre  se  enferma  de  pulmonía. 
1827 

El  3  de  enero  redacta  el  testamento.  El  24 
de  marzo  recibe  los  sacramentos.  El  26  de 
marzo,  Beethoven  muere  a  las  17,45.  Es 
sepultado  en  el  cementerio  de  Wáhring,  el 
29  de  marzo. 

1848 

El  12  de  enero  muere  Nikolaus  Johan  Bee¬ 
thoven,  farmacéutico  y  terrateniente. 

1858 

El  13  de  abril,  muere  el  sobrino  de  Beetho¬ 
ven,  Karl. 

1888 

El  21  de  junio  los  restos  de  Beethoven  son 
trasladados  al  cementerio  central  de  Viena. 


1.  A.  Raoux.  Retrato  del  abuelo  de 
Beethoven.  París,  B.  N.  (Snark). 

2.  Bonn,  la  casa  de  Beethoven. 

(SEF.  Turín) 

3.  Un  dibujo  de  la  casa  natal  de 
Beethoven  en  Bonn.  París ,  B.  N.  (Snark 

4.  Vista  parcial  de  la  ciudad  de  Bonn. 
La  iglesia  y  el  cementerio  de  San  Remigio 
en  la  que  Beethoven  fue  bautizado  el 

17  de  diciembre  de  1770.  París, 

B.  N.  (Snark). 

5.  La  señora  Breuning  con  sus  hijos 

y  el  canónigo  de  Kehrich  (1782).  Eleonora 
y  Lorenzo  von  Breuning  fueron 
alumnos  de  Beethoven  (Snark). 

6.  Beethoven  a  los  dieciséis  años. 

París,  B.  N.  (Snark). 
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Un  “clásico” 

Al  considerar  en  la  historia  de  la  música, 
las  vidas  de  los  grandes  maestros,  a  los  que 
llamamos  “clásicos”,  ninguna  se  nos  aparece 
tan  claramente  delineada  como  la  de  Bee¬ 
thoven. 

Mientras  la  vida  de  Haydn  permanece  aún 
envuelta  en  la  oscuridad,  el  retrato  de  Mo- 
zart  se  nos  muestra  ya  claramente  definido 
y  la  obra  de  toda  su  vida,  armoniosamente 
inscripta  en  el  tiempo.  Sin  embargo,  de 
ningún  compositor  poseemos  tantos  docu¬ 
mentos,  tantas  noticias  como  en  el  caso  de 
Beethoven:  los  numerosos  cuadernos  de 
apuntes,  campos  de  batalla  de  su  titánica 
lucha  por  la  materia  y  con  la  materia;  los 
libros  de  conversaciones,  referidos  a  testi¬ 
monios  del  genio  que  se  volvió  sordo,  en  su 
extremo  deseo  de  aferrarse  al  mundo  exte¬ 
rior;  las  cartas,  conmovedoras  relaciones  de 
sus  innumerables  visitantes;  los  retratos  y  las 
críticas  y  en  fin,  su  obra  misma  que  ya 
precozmente  conmovió  a  sus  contemporá¬ 
neos  con  formidable  intensidad. 

Pero,  aunque  su  retrato  haya  aparecido  tan 
claro  a  su  contemporáneos,  más  tarde  se 
muestra  netamente  perfilado  para  los  más 
autorizados  estudiosos  de  la  posteridad,  si 
hoy  creemos  haber  penetrado  con  seguridad 
en  su  obra,  sin  embargo,  la  complejidad  del 
fenómeno  Beethoven  es  todavía  discutida, 
justamente  lo  contrario  de  lo  que  sucede 
con  Haydn  o  Mozart. 

Al  determinar  el  perfil  de  Beethoven,  la 
crítica  posterior,  hasta  nuestros  días,  ha  in¬ 
terpretado  mal  el  giro  cumplido  por  él,  ha¬ 
cia  una  expresión  más  plena  de  íntima 
conmoción,  luego  de  una  época  en  la  que 
se  mantuvo  dentro  de  carriles  bien  precisos. 
Durante  mucho  tiempo  se  ha  creído  posible 
incluir  a  Beethoven,  sin  más,  en  la  tríada 
de  los  tres  grandes  maestros  de  la  escuela 
vienesa;  otros,  sobre  los  modelos  de  E.T.A. 
Hofmann,  han  pretendido  descubrir  un 
“Beethoven  romántico”;  en  tiempos  más  re¬ 
cientes,  el  Beethoven  tardío,  ha  sido  llevado 
nuevamente  —comparándolo  con  el  estilo 
clásico  de  Rembrandt  y  de  Goethe—,  al 
ámbito  del  impresionismo;  otras  interpre¬ 
taciones  han  dado  un  relieve  excesivo  a 
aquel  lado  heroico  de  Beethoven,  estrecha¬ 
mente  ligado  a  su  tiempo,  y  a  sus  pathos 
que  es  la  característica  del  período  central 
de  su  obra.  Sin  embargo,  Beethoven  es. 
tal  como  nosotros  sostenemos,  el  maravi¬ 
lloso  replegamiento  de  un  ingenio  creador 
sobre  sí  mismo,  ubicado  con  extrema  pre¬ 
cisión  en  su  tiempo  que,  por  lo  tanto,  hace 
difícil  si  no  imposible,  un  encuadramiento, 
aparentemente  obvio,  pero  que  al  mismo 
tiempo  delimita  su  personalidad  y  su  obra 
con  una  luz  más  esplendorosa  aunque  más 
remota.  Por  otro  lado,  esta  obra  que  se  re¬ 
fleja  en  su  vida,  conforma  su  esencia  y  su 
carácter. 

El  desarrollo  orgánico  de  la  concepción 
musical  se  expresa  en  la  intensidad  de  la 
vida  que  él  deseó  y  que  a  menudo  se  im¬ 
puso  como  programa,  una  vida  a  la  que 


1.  Vista  de  Bonn  alrededor  de  1770 
(Arborio  Mella). 

2.  W.  }.  Mahler ,  Beethoven,  1815.  Viena 
Sociedad  de  los  amigos  de  la  música. 
(Snark). 

3.  Beethoven  en  1814 ,  grabado  a  lápiz. 
París ,  B.  N.  (Snark). 

4.  Beethoven  joven.  París ,  B.  N.  (Snark). 

5.  Apante  a  lápiz  de  Schnorr  von 
Carolsfeld,  1808. 
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aspiraba  ardientemente  pero  que  por  cir¬ 
cunstancias  externas  desfavorables  vivió  un 
tanto  penosa  e  incompletamente.  En  este 
conflicto  radica  lo  trágico  y  lo  grandioso 
del  fenómeno  Beethoven,  la  tenebrosa,  de¬ 
moníaca,  pero  al  mismo  tiempo  esplendida 
necesidad  de  la  existencia  de  un  artista  tal. 
Así  como  la  disonancia  en  música  no  cons¬ 
tituye  un  elemento  de  desarmonía  sino  un 
impulso  al  movimiento,  a  la  liberación  y 
por  lo  tanto  al  porvenir  de  toda  la  música, 
así  también  ese  aparente  desencuentro  en¬ 
tre  época,  ambiente  e  individuo  lleva  a  una 
nueva  e  indisoluble  fusión  en  la  eterna  con¬ 
figuración  de  la  obra. 

Tres  siglos  de  historia  de  la  música 
La  historia  de  la  música  occidental  es  una 
historia  de  continuas  transformaciones  y  de 
evoluciones  dinámicas.  Refleja  en  cada  una 
de  sus  fases  la  problemática  moral  y  espi¬ 
ritual  de  las  distintas  ^épocas,  la  conforma¬ 
ción  artístico-psico lógica  de  sus  personali¬ 
dades  creadoras,  así  como  los  resultados 
de  la  indagación  teórico-científica  del  ma¬ 
terial  musical.  El  objetivo  y  el  resultado 
de  esta  perenne  transformación  es  el  enri¬ 
quecimiento  constante  de  la  expresión  ar¬ 
tística  y  del  material  expresivo. 

La  historia  de  la  música  de  la  época  mo¬ 
derna  puede  dividirse,  de  acuerdo  a  su 
desarrollo,  en  períodos  singularmente  simé¬ 
tricos,  que  acompañan  siempre  al  desarrollo 
histórico-cultural  de  la  época. 

En  el  último  decenio  del  siglo  xvi  murieron 
los  grandes  maestros  del  Renacimento  mu¬ 
sical,  de  la  era  polifónica:  Palestrina  y  Or¬ 
lando  di  Lasso.  Exactamente  al  iniciarse 
el  siglo  xvii,  es  decir  al  comienzo  de  la  era 
del  bajo  continuo  y  del  barroco  musical,  co¬ 
mienza  la  historia  de  la  monodia  acompaña¬ 
da,  de  la  ópera,  de  la  música  instrumental. 
Ciento  cincuenta  años  más  tarde,  con  Bach 
y  Haendel,  esta  gran  época  alcanza  su  pun¬ 
to  culminante  y  al  mismo  tiempo  su  con¬ 
clusión.  En  la  segunda  mitad  del  siglo  xvm 
mueren  esos  dos  grandes  artistas  y  nace 
Mozart.  Durante  la  infancia  de  éste  se  de¬ 
sarrolla  el  nuevo  estilo  clásico,  al  principio 
homofónico,  en  lugar  del  género  polifónico 
del  alto  barroco,  la  era  del  llamado  preclá¬ 
sico.  Los  maestros  de  este  período  Ph  E. 
Bach,  Chr.  W.  Gluck,  J.  Stamitz,  nacieron 
alrededor  de  1715  y  llegaron  a  su  madurez 
artística,  hacia  1750,  más  o  menos  a  los 
35  años.  A  los  quince  años,  o  sea,  media 
generación  más  tarde,  nace  el  primer  maes¬ 
tro  clásico,  Joseph  Haydn  (1732),  Mozart 
en  1756  y  media  generación  más  tarde,  en 
1770,  Beethoven.  El  hecho  de  que  estos 
tres  grandes  artistas  se  sucedan  con  el  inter¬ 
valo  de  media  generación  es  significativo 
porque  da  el  sentido  de  distancia  pero  tam¬ 
bién  de  continuidad.  Tiene  razón  Ernst 
Bücken  cuando  expresa:  “La  ubicación  par¬ 
ticular  del  nacimiento  de  Beethoven  lo  co¬ 
loca  —juzgando  en  base  a  su  destino—  en 
el  centro,  entre  la  posición  de  simple  he¬ 
reden:-  o  de  innovador.  Él  comprendió  esta 


ubicación  de  centro  con  todas  sus  fuerzas 
irracionales  e  intelectuales  y  la  colocó  como 
fundamento  de  su  obra  y  de  su  gloria 
Como  expresión  de  la  historia  del  pensa¬ 
miento,  Beethoven  es  contemporáno  de  la 
primera  generación  del  romanticismo  li¬ 
terario.  Cuando  él  nace,  Gluck  ha  dado  al 
mundo  las  primeras  obras  de  su  reforma, 
Orfeo  (1762).  Alcente  (1767),  Taris  y 
Elena  (1770);  Johan  Stamitz  (muerto  en 
1757),  ha  dado  fama  mundial  a  la  orquesta 
de  Mannheim  y  las  conquistas  de  su  téc¬ 
nica  sinfónica  se  perpetúan  en  las  compo¬ 
siciones  de  la  época.  Por  obra  de  Joseph 
Haydn,  el  género  de  cuarteto  para  arcos  y 
de  la  sinfonía  se  desenvuelve  —en  forma  y 
contenido—  hacia  una  concepción  clásica. 
Cuando  Beethoven,  a  los  diecisiete  años,  se 
traslada  por  primera  vez  a  Viena  para  una 
breve  estadía,  las  grandes  obras  del  arte 
clásico  del  cuarteto  —los  cuartetos  rusos  de 
Haydn  y  los  cuartetos  para  arcos  de  Mo¬ 
zart  dedicados  a  Joseph  Haydn—,  están  ya 
sobre  los  atriles  de  los  músicos  profesiona¬ 
les  y  aficionados;  Mozart  está  ocupado  en 
terminar  el  Don  Giovanni  y  El  rapto  en  el 
serrallo  y  Fígaro  están  ya  en  escena  fuera 
de  la  capital.  La  ópera  de  reforma  de 
Gluck  pertenece  más  bien  al  pasado  y  el 
artista  muere  el  15  de  noviembre  del  mismo 
año.  Un  año  después  muere  Philipp  E.  Bach. 
La  evolución  cultural  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  xviii  es  increíblemente  intensa.  En 
este  período  se  desarrollan  entrecruzándose, 
mezclándose,  anulándose  o  completándose, 
las  más  variadas  tendencias  espirituales,  to¬ 
das  ellas  reflejadas  de  algún  modo  en  obras 
significativas  de  la  filosofía,  la  literatura, 
las  artes  figurativas  y  la  música:  iluminis- 
mc-,  galanterías  del  rococó  en  declinación, 
sentimentalismo,  rebelión  y  primer  roman¬ 
ticismo  del  “Sturm-und-Drang”,*  decan¬ 
tación  que  lleva  a  una  ligazón  más  estrecha 
y  firme  con  el  primer  clasicismo,  son  al¬ 
gunos  de  los  principales  aspectos  de  esa 
marejada  cultural  que  arrolla  al  barroco. 

En  1781,  cuando  Mozart,  en  un  valiente 
ímpetu  de  libertad,  se  rebela  contra  su  me¬ 
cenas,  el  arzobispo  de  Salzburgo,  y  se  es¬ 
tablece  en  Viena  como  artista  libre,  lleno 
de  coraje  y  de  fe,  aparece  Los  bandidos ,  de 
Schiller,  el  clásico  drama  del  “Sturm-und- 
Drang”;  en  el  año  de  Fígaro ,  ese  melodrama 
lleno  de  espíritu  revolucionario,  Cabala  y 
amor ,  de  Schiller.  En  1790,  cuando  Mozart 
está  ocupado  en  componer  Cosí  fan  tutte , 
encantador  epílogo  del  rococó  en  música, 
más  allá  del  Rin,  cerca  de  la  ciudad  natal  de 
Beethoven,  flamea  ya  la  Revolución  Fran¬ 
cesa.  En  1791,  año  de  La  flauta  mágica , 
cuya  musicalidad  dulce  y  nueva  abre  las 
puertas  de  una  época  que  alcanzará  su  cul¬ 
minación  sólo  en  el  siglo  siguiente,  Goethe, 
con  lúcida  conciencia  de  la  existencia,  ha 

*  “Stuftji-und-Drang”  (Tempestad  e  ímpetu) 
movimiento  literario  y  cultural  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  xvm.  Representa  en  Alemania, 
la  última  etapa  del  prerrom anticismo.  Exaltó 
las  fuerzas  irracionales  y  combatió  la  tradición 
académica. 
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encontrado  en  Italia,  desde  las  complicacio¬ 
nes  del  “Sturm-und-Drang”,  la  confirma¬ 
ción  de  su  íntima  evolución.  Un  año  des¬ 
pués,  Beethoven  vuelve  a  Viena  y  se  es¬ 
tablece  allí  para  siempre. 

Ha  vivido  esta  gran  evolución  en  la  viva 
espiritualidad  de  su  ciudad  natal  mucho  más 
consciente  y  apasionadamente  de  lo  que  se 
ha  creído  en  general.  Inmediatamente  par¬ 
ticipa  de  la  floreciente  música  de  Viena  que, 
si  bien  marcada  por  la  inspiración  de  Mo¬ 
zart,  puede  ya  gozar  la  madurez  de  Joseph 
Haydn.  La  profunda  humanidad  de  La  flau¬ 
ta  mágica  y  de  Ifigenia  se  continuarán  en 
Fidelio.  La  simpatía  de  Beethoven  por  La 
flauta  mágica  y  la  antipatía  que  sintió  al 
mismo  tiempo  por  los  textos  de  Fígaro  o  de 
Don  Giovanni ,  no  deben  entenderse  desde 
un  punto  de  vista  personal,  sino  más  bien 
teniendo  en  cuenta  la  diferencia  de  gene¬ 
ración;  para  Beethoven,  que  ha  dejado  ya 
atrás  el  rococó  y  el  “Sturm-und-Drang”,  la 
revolución  es  ya  algo  superado,  no  una  ini¬ 
ciación  ni  un  ideal.  Es  interesante  compro¬ 
bar  que  su  arte  se  enraíza  claramente  en 
aquél  período  prerrevolucionario,  pero  que 
la  esencia  y  los  efectos,  no  bien  se  vuelven 
importantes  desde  el  punto  de  vista  creador, 
pertenecen  al  siglo  xix.  Entre  Haydn  y  Mo¬ 
zart  de  un  lado  y  Beethoven  de  otro,  está  la 
Revolución  Francesa,  así  como  lo  está  entre 
las  sinfonías  de  Haydn  y  Mozart  y  la  He¬ 
roica.  A  pesar  de  que  la  Creación  y  las 
Estaciones  de  Haydn  nacieron  sobre  el  bor¬ 
de  del  siglo,  y  a  pesar  de  que  entre  estas 
obras  y  las  sinfonías  del  período  medio  de 
Beethoven.  transcurre  sólo  un  breve  lapso, 
subsiste  sin  embargo  la  diferencia  de  ge¬ 
neración,  marcada  más  sensiblemente  en  el 
contenido  espiritual  que  en  la  estructura 
musical. 

Las  etapas  del  genio 

En  general,  se  suele  dividir  las  obras  de 
Beethoven  en  tres  períodos  estilísticos.  Los 
años  juveniles  de  Bonn  son  el  período  de 
preparación.  En  lo  que  transcurre  de  1793 
a  1814  se  concreta  lo  que  podríamos  llamar 
el  estilo  creativo  del  período  medio  de  Bee¬ 
thoven,  parangonable  al  mediodía  de  la 
vida,  en  tanto  los  últimos  trece  años  ex¬ 
presan  esa  transfiguración  y  ese  coronamien¬ 
to  que  indicamos  brevemente  con  el  nom¬ 
bre  de  “último  Beethoven”.  El  período  cen¬ 
tral  lleva  a  una  realización  genial  las  formas 
típicas  entonces  en  uso,  y  todavía  no  se 
encuentran  allí  trazos  de  ruptura  revolucio¬ 
naria  o  de  superación  de  las  formas  pre¬ 
existentes.  Sólo  en  su  último  período  crea¬ 
dor  Beethoven  ha  transformado  las  normas 
tradicionales  de  un  modo  tan  personal,  que 
se  puede  hablar  prácticamente  de  una  su¬ 
peración  de  la  tradición,  mientras  que  hasta 
1814  se  verifica  exclusivamente  una  am¬ 
pliación,  si  bien  insólita,  de  todas  las  for¬ 
mas  típicas. 

En  el  centro  de  la  creación  de  Beethoven 
están  sus  nueve  sinfonías,  que  constituyen 
también  el  hilo  conductor  de  nuestra  bús¬ 
queda;  junto  a  ellas,  otro  grupo  instrumental 


1.  Karl  Schütz.  Vierta,  el  Kohlmarket. 
Viena,  Bibloteca  Nacional  (Arborio  Mella). 

2.  Estampa  anónima  del  siglo  XIX. 

María  C asentina ,  la  bailarina  que  bacía 
el  papel  de  estatua  en  Las  criaturas  de 
Prometeo  de  Beethoven  (Snark). 

3.  Anónima  del  siglo  XIX:  Viena,  vista 
del  Balado  Imperial.  París,  B.  N.  (Snark). 

4.  Schütz.  El  Graben  de  Viena. 

Beethoven  vivió  allí ,  en  el  número  241, 
hacia  1800. 

5.  Viena.  La  plaza  de  San  Miguel. 

París,  B.  N.  (Snark). 


de  muy  alto  significado,  las  treinta  y  dos 
sonatas  para  piano  y  los  seis  cuartetos  para 
arcos.  Hija  del  dolor  de  Beethoven  fue  la 
ópera  Fidelio  ejecutada  por  primera  vez  en 
1805  y  reelaborada  en  1806  y  en  1814. 
Tomemos  ahora  en  consideración  la  primera 
parte  de  la  vida  y  de  la  obra  de  Beethoven: 
el  período  juvenil.  La  estirpe  de  los  Bee¬ 
thoven  tiene  origen  flamenco,  pero  ya  su 
abuelo  actúa  como  cantor  en  la  orquesta 
del  príncipe  elector  de  Bonn.  De  la  infancia 
de  Beethoven  sabemos  menos  que  la  de 
Mozart,  cuyo  padre  —meticuloso  y  pedan¬ 
te—  tuvo  tanta  influencia  sobre  el  hijo  que 
cartas,  libros  de  música,  apuntes  y  docu¬ 
mentos  se  han  conservado  en  un  estado  de 
integridad  excepcional. 

Iniciación  musical.  Bonn 
Bonn,  sede  principal  de  los  arzobispos  de 
Colonia  hasta  1257,  en  el  último  decenio 
del  siglo  xvm  fue  el  terreno  ideal  para  la 
maduración  y  el  desarrollo  de  todas  esas 
capacidades  —y  esa  apertura  espiritual—  que 
admiramos  tanto  en  la  madurez  del  artista. 
El  principado  electoral  de  Colonia  y  su  re¬ 
sidencia  de  Bonn,  presenciaron  entonces  el 
más  grande  florecimiento  cultural.  En  ese 
período  tiene  lugar,  entre  otras  cosas,  la 
supresión  de  la  orden  de  los  jesuítas,  la  fun¬ 
dación  de  la  universidad  y  un  notable  pro¬ 
greso  del  iluminismo  y  de  la  tolerancia  re¬ 
ligiosa.  Maximiliano  Francisco,  hijo  menor 
de  la  emperatriz  María  Teresa,  que  gobernó 
desde  1784  hasta  la  caída  del  principado 
por  obra  de  los  franceses  (1794),  era  bo¬ 
nachón  y  parsimonioso  y  alentaba  a  los  ta¬ 
lentos  jóvenes.  La  tolerancia  religiosa  llegó 
hasta  el  punto  que  el  protestante  Christian 
Gottlob  Neefe,  que  había  venido  a  Bonn 
como  director  de  una  compañía  de  ópera 
ambulante  y  en  el  cual  Beethoven  encon¬ 
traría  al  verdadero  maestro  de  su  juventud, 
pudo  ser  admitido  como  organista  de  corte. 
Neefe  poseía  la  instrucción  típica  de  un 
hábil  director  de  orquesta  del  siglo  xvni; 
estaba  bien  orientado  en  lo  referente  a  las 
tendencias  modernas  de  su  tiempo,  él  mis¬ 
mo  componía  un  poco,  “dividido  entre  la 
galantería  y  el  sentimentalismo”,  impregna¬ 
do  de  la  conmoción  melódica  de  aquel  esti¬ 
lo  musical.  Bien  informado  sobre  el  teatro, 
la  sinfonía,  la  sonata  y  el  lied,  sobre  Viena, 
Berlín  y  Mannheim,  sobre  sus  maestros  y 
sobre  su  esfera  de  intereses.  Neefe  tuvo 
una  considerable  influencia  sobre  el  joven 
Beethoven,  no  tanto  artísticamente,  como 
desde  el  punto  de  vista  humano.  Algunos 
de  sus  principios  de  vida,  conocidos  casual¬ 
mente  por  nosotros,  aparecen  más  tarde, 
refinados,  en  el  mundo  moral  de  Beethoven. 
Éstos  florecieron  de  aquélla  esfera  pura  de 
idealidad,  elevada  y  humanitaria,  de  la  cual 
brotaron  también  las  figuras  de  Nathan  de 
Lessing,  de  Selim  Palascia  de  el  Rapto  y 
de  Sarastro  de  La  flauta  mágica  y  toda  3a 
atmósfera  pura  y  noble  del  Fidelio.  Neefe 
transmitió  al  jovencito  el  entusiasmo  por 
todo  lo  bello  y  noble  y  le  hizo  notar  conti¬ 
nuamente  la  unidad  indisoluble  de  lo  bue¬ 


no,  lo  bello  y  lo  verdadero.  Declaraciones 
como  aquella  de  que  el  artista  debía  lan¬ 
zarse  hacia  lo  alto,  entre  las  nubes,  sin  pre¬ 
ocuparse  por  la  vulgaridad  de  sus  oyentes- 
encontraron  una  profunda  analogía  en  el 
alma  del  joven  Beethoven.  Neefe  era  un 
filósofo  de  la  música.  Para  él,  toda  regla 
de  la  composición  debía  tener  un  funda¬ 
mento  psicológico  y  una  vez  confesó  que 
para  su  profesión  había  aprendido  mucho 
más  de  las  obras  de  los  filósofos  que  de  los 
manuales:  la  música  era  un  lenguaje  del 
alma,  que  puede  alcanzar  su  perfección  úl¬ 
tima,  sólo  mediante  una  dedicación  incon¬ 
dicional  a  lo  divino.  Beethoven  consagró  a 
estos  principios  toda  una  vida;  para  él,  el 
concepto  del  “arte  por  el  arte”,  era  tan  ex¬ 
traño,  que  le  parecía  imposible  poner  en 
música  un  material  operístico  superficial 
como  el  de  Don  Giovanni  o  el  de  Cosí  fan 
tutte.  Para  su  carrera  de  compositor,  lle¬ 
vada  adelante  con  ardiente  pasión,  esta  po¬ 
sición  tuvo  como  dramática  consecuencia 
que  el  artista  buscase  en  vano,  durante  to¬ 
da  su  vida,  libretos  apropiados  para  su  no¬ 
bilísima  ética. 

Fue  el  mismo  Neefe  quien,  advirtiendo 
la  limitación  de  sus  medios  pedagógicos,  le 
sugirió  en  1787,  hacer  un  viaje  para  en¬ 
contrarse  con  Mozart.  Pero  este  viaje  nace 
con  mala  estrella:  Mozart  estaba  atareado 
en  un  urgente  trabajo  para  la  primera  eje¬ 
cución  de  Don  Giovanni  en  Praga  y  sobre 
todo,  estaba  preocupado  por  su  padre,  gra¬ 
vemente  enfermo  en  Salzburgo.  También 
Beethoven,  después  de  catorce  días,  fue  lla¬ 
mado  a  su  ciudad,  por  la  enfermedad  de  la 
madre.  No  se  dio  —aunque  fuera  en  un  pe¬ 
ríodo  tan  breve—  una  enseñanza  regular. 
Más  tarde,  Beethoven  se  expresó  en  térmi¬ 
nos  bastante  curiosos  sobre  la  técnica  para 
piano  de  Mozart:  ella  correspondía  a  ideales 
muy  diversos  a  los  de  la  técnica  que  Bee¬ 
thoven  había  madurado  intimamente. 

A  pesar  de  la  ambición  del  padre,  que 
quería  que  su  hijo  imitase  al  célebre  niño 
de  Salzburgo,  Beethoven  no  fue  nunca  un 
niño  prodigio  en  el  sentido  de  Mozart.  Sin 
duda,  se  había  desarrollado  precozmente  en 
él,  un  sobresaliente  sentido  musical.  La 
rica  actividad  musical  de  la  residencia  re¬ 
nana,  atrajo  pronto  al  joven  y  en  1784  Bee¬ 
thoven  fue  nombrado  organista  de  la  corte. 
En  aquel  tiempo,  en  Bonn  se  representaba* 
la  producción  moderna,  cuidadosamente  se¬ 
leccionada:  sinfonías,  conciertos  y  música 
de  cámara  y  todo  tipo  de  géneros  teatrales, 
la  ópera  seria  y  bufa,  la  ópera  cómica  fran- 
cesa  y  la  comedia  musical  alemana.  Por  lo 
tanto,  la  experiencia  de  Beethoven,  ya  en 
estos  años,  cuando  inicia  la  propia  activi¬ 
dad,  se  ha  formado  sobre  un  terreno  de 
viva  actualidad. 

Los  primeros  trabajos  de  los  años  1782-92,  o 
sea  del  período  de  Bonn,  son  esencialmente 
obras  para  piano.  Sin  embargo,  en  el  cam¬ 
po  sinfónico  ha  quedado  un  único  esbozo 
de  un  tema  que  demuestra  con  qué  circuns¬ 
pección  se  dedicó  Beethoven  a  este  género. 
Quizás  ya  entonces  constituía  para  él  un 
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ideal  totalmente  diverso  de  la  música  sin¬ 
fónica  corriente  que  no  difería  todavía 
mucho  de  la  verbosidad  superficial  de  la 
llamada  sinfonía  operística  napolitana.  Esta 
prudencia  anacrónica  hacia  el  sujeto  sinfó¬ 
nico,  hace  pensar  que  Beethoven  llevó  a 
cabo  la  sinfonía  en  do  mayor  poco  antes 
de  los  treinta  años.  Las  dificultades  de  la 
vida  golpearon  por  primera  vez  al  joven 
con  todo  su  peso  cuando  murió  la  madre,  y 
el  padre,  que  se  dedicaba  cada  vez  más 
al  vicio  de  la  bebida,  perdió  el  puesto.  Pero 
Beethoven,  con  la  energía  que  lo  caracte¬ 
rizaba,  asumió  la  responsabilidad.  Se  dedi¬ 
có  a  frecuentar  en  1789  la  universidad  de 
Bonn  como  “studiosus  philosophiae”.  De¬ 
cisivo  parece  haber  sido  el  influjo  espiritual 
ejercido  por  la  familia  Breuning,  de  refina¬ 
da  cultura,  sobre  la  formación  humana  de 
Beethoven.  A  esto  debe  agregarse  la  amis¬ 
tad  con  el  joven  Franz  Wegeler,  la  relación 
—que  duró  hasta  la  muerte  de  Beethoven—, 
que  mantuvo  con  el  músico  Franz  Ríes,  pa¬ 
dre  de  su  biógrafo  Ferdinand  Ries.  Y  con 
el  sensible  conde  de  Waldstein,  Ferdinand 
Ernst,  entendido  en  música,  entró  el  primer 
mecenas  en  la  vida  de  Beetheven.  En  ju¬ 
lio  de  1792  Joseph  Haydn,  de  regreso  de 
Londres,  se  entretuvo  por  breve  tiempo  en 
Bonn.  Después  de  las  animosas  palabras  de 
Haydn,  Beethoven  se  empeñó  en  regresar  a 
Viena,  retomando  así  el  antiguo  proyecto. 
El  príncipe  elector  le  concedió  un  permiso 
y  ayuda  financiera.  En  noviembre  de 
1792  Beethoven  dejó  la  ciudad  natal  que 
ya  no  volvería  a  ver.  A  la  partida,  el  conde 
de  Waldstein  le  escribió  sobre  un  álbum 
palabras  proféticas,  palabras  de  un  espíritu 
profundamente  consciente  de  su  época:  “El 
genio  de  Mozart  está  aún  de  luto  y  llora 
la  muerte  de  su  alumno.  Ha  encontrado  re¬ 
fugio  pero  no  empleo,  en  el  inagotable 
Haydn,  y  por  su  intermedio  aspira  a  reunir¬ 
se  alguna  vez  con  algún  otro.  Con  el  estu¬ 
dio  incesante,  usted  recibirá  el  espíritu  de 
Mozart  de  las  manos  de  Haydn”. 

En  Viena,  patria  de  la  música 

La  profecía  del  conde  de  Waldstein  habría 
de  cumplirse  muy  pronto  y  de  modo  admi¬ 
rable.  Poco  después,  los  tríos  op.  1,  las 
primeras  sonatas  para  piano,  cuartetos,  y 
de  modo  más  determinante,  los  primeros 
conciertos  para  piano  y  las  sinfonías,  con¬ 
tinuarán  claramente  la  línea  de  los  dos  gran¬ 
des  predecesores.  Al  mismo  tiempo  surge 
ya  con  toda  evidencia  que  en  estas  prime¬ 
ras  obras  se  manifiesta  una  personalidad 
decididamente  única  en  su  género  y  que  un 
espíritu  totalmente  nuevo  habla  a  una  épo¬ 
ca  nueva.  “La  música  debe  expresar  el  fue¬ 
go  del  espíritu  del  hombre”:  estas  palabras 
constituyen  la  medida  más  alta  de  la  obra 
de  Beethoven.  Éste  no  posee  esa  facilidad 
para  componer  que  tan  felizmente  le  ha¬ 
bía  sido  concedida  a  la  mayor  parte  de  sus 
ilustres  predecesores.  Sus  obras  son  some¬ 
tidas  a  un  continuo  trabajo  de  pulido,  con¬ 
ducido  con  severa  autocrítica  y  los  cuader- 
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1.  El  príncipe  Nicolás  Esterhazy. 

Viena,  Biblioteca  Nacional  (Snark). 

2.  El  príncipe  Karl  Lichnowski. 

Viena ,  Biblioteca  Nacional  (Arborio  Mella). 

3.  Gr.  Pfeiffer,  de  una  pintura 
de  J.  Grassi. 

La  princesa  María  Cristina  Lichnovski. 
Viena ,  Biblioteca  Nacional  (Snark). 

4.  Ludwig  van  Beethoven.  Sonata  para 
piano  dedicada  al  conde  de  Waldstein. 
Viena,  Biblioteca  Nacional  (Arborio  Mella). 
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5.  Vista  del  Palacio  Kinsky  en  Viena, 
en  un  dibujo  de  S.  Kleiner. 

Viena,  Biblioteca  Nacional  (Snark). 

6.  El  príncipe  Ferdinando  Kinsky. 
Litografía  de  J.  Krichuber,  protector 
de  Beethoven.  Viena,  Biblioteca 
Nacional  (Snark). 

7.  Anónimo.  La  princesa  Josépliine 

de  Licchtenstein,  nacida  en  Fürstenberg. 
Viena,  Biblioteca  Nacional  (Snark). 


nos'  de  notas  son  un  testimonio  elocuente 
de  este  serio  trabajo  de  precisión  autodi¬ 
dacta.  Cada  obra  de  Beethoven  es,  al  mis¬ 
mo  tiempo,  experiencia  y  confesión.  Del 
sentimiento  apasionado  del  contenido  surge 
la  forma  que  es  también  expresión  de  per¬ 
sonalidad.  El  maestro  era  plenamente  cons¬ 
ciente  de  su  grandeza  y  de  su  singularidad. 
Así,  no  titubeó  en  escribir  una  vez  orgu- 
llosamente  a  su  gran  protector,  el  príncipe 
Lichnowky.  “Príncipe:  aquello  que  vos  sois, 
lo  sois  por  nacimiento  y  por  suerte;  lo  que 
yo  soy,  lo  soy  por  mérito  mío.  ¡Príncipes 
han  habido  y  los  habrá  por  millares,  pero 
Beethoven  hay  uno  solo!” 

Beethoven,  por  tanto,  llega  a  la  capital  de 
la  música  para  establecerse  definitivamente. 
Los  vínculos  amistosos  entre  su  ciudad  na¬ 
tal  y  la  residencia  imperial  sobre  el  Danu¬ 
bio,  le  hicieron  fácil  la  ambientación. 

Desde  el  siglo  xvi,  entre  todos  los  soberanos 
europeos,  los  Habsburgos  estaban  en  el  pri¬ 
mer  lugar  como  amantes  y  propulsores  de 
la  música.  Francisco  I  de  Austria  (1782- 
1835)  era  apasionado  por  la  música  y  tenía 
aptitudes  musicales,  pero  estaba  demasiado 
absorbido  por  la  política.  Su  segunda  es¬ 
posa,  María  Teresa,  princesa  de  las  dos 
Sicilias,  estuvo  más  al  tanto  de  la  vida  mu¬ 
sical.  Beethoven  le  dedicó  después  el  Setti- 
mino ,  aquella  encantadora  serenata  musical 
de  insuperada  popularidad.  Pero  el  que 
en  aquel  tiempo  tenía  mayor  fama  de  en¬ 
tendedor  era  el  archiduque  Rodolfo,  hijo 
de  Leopoldo  II.  Toda  la  alta  aristocracia 
vienesa  y  compitiendo  con  ella  la  baja  y  al¬ 
ta  nobleza  y  la  burguesía,  osaban  rivalizar 
con  la  corte  y  a  menudo  la  superaban  en 
mucho.  Algunos  de  estos  nobles  tenían  sus 
propias  orquestas,  entre  las  que  era  muy  co¬ 
nocida  la  del  príncipe  Esterházy.  Pero  tam¬ 
bién  los  príncipes  de  Lichtenstein,  Lobko- 
witz  y  Kinsky,  poseían  sus  compañías  mu¬ 
sicales  permanentes,  que  durante  el  verano 
trasladaban  a  sus  residencia  de  campo.  En 
las  Cartas  de  un  francés  en  viaje  por  Alema¬ 
nia,  se  lee  a  propósito  de  esto:  “Muchas  fa¬ 
milias  nobles  poseen  una  orquesta  privada 
y  todas  las  bandas  musicales  públicas  de¬ 
muestran  que  esta  rama  del  arte  goza  aquí 
de  una  excelente  consideración.  Aquí  se 
pueden  reunir  cuatro  o  cinco  grandes  or¬ 
questas,  todas  de  primer  orden.  El  número 
de  virtuosos  verdaderos  es  mínimo  pero  en 
lo  que  respecta  a  la  música  orquestal,  difí¬ 
cilmente  se  pueda  escuchar  en  el  mundo 
algo  más  bello.  Hay  aquí  cerca  de  cua¬ 
trocientos  ejecutantes  de  orquesta  divididos 
en  determinadas  compañías,  que  a  menudo 
trabajan  inseparablemente  unidos  durante 
años.” 

Las  calurosas  cartas  de  recomendación  de 
Bonn  le  procuraron  a  Beethoven  un  rápido 
acceso  a  los  círculos  vieneses.  Pero  fue 
sobré  todo  la  protección  del  príncipe  elec¬ 
tor  y  del  conde  de  Waldstein  la  que  lo  in¬ 
trodujo  rápidamente  —ya  circundado  por 
una  cierta  fama  de  singularidad  y  celebri¬ 
dad,  a  lo  que  se  sumaba  el  hecho  de  ser 


extranjero—  en  aquellos  círculos  liberales  y 
llenos  de  vida.  El  príncipe  Karl  Lichnows- 
ky  se  convierte  en  su  primer  protector  ofi¬ 
cial  y  acoge  en  su  casa  al  artista  por  mu¬ 
chos  años;  en  los  primeros  años  de  Viena, 
se  puede  colocar,  desde  el  punto  de  vista 
social  y  artístico,  lo  que  podríamos  consi¬ 
derar  el  centro  de  la  producción  de  Bee¬ 
thoven. 

El  favor  de  Lichnowsky  le  representó  lo 
que  la  orquesta  de  los  Esterházy  para  Haydn 
y  la  orquesta  de  Salzburgo  para  Mozart,  el 
primer  germen  reproductivo  en  torno  al 
núcleo  de  su  creación,  el  lugar  de  las  pri¬ 
meras  pruebas,  de  los  estímulos  prácticos 
hasta  el  inmediato  formarse  del  sonido,  el 
campo  de  experimentación  para  nuevas  ten¬ 
tativas.  Los  nombres  de  los  que  rodeaban 
a  Beethoven  se  han  conservado  en  las  de¬ 
dicatorias  de  las  primeras  composiciones 
vienesas,  en  las  cartas  del  maestro  y  en  las 
memorias  de  los  contemporáneos.  Tales  me¬ 
morias  nos  dan  una  idea  extraordinariamen¬ 
te  exacta  de  las  compañías  de  Beethoven  en 
los  ambientes  vieneses.  Muchas  relaciones 
de  años  posteriores  nos  muestran  una  ima¬ 
gen  del  antiguo  Beethoven,  rejuvenecida  y 
alterada,  una  imagen  del  artista  solitario  y 
heroico  en  un  ambiente  más  bien  incapaz 
de  comprenderlo,  melindroso  e  inconsisten¬ 
te  al  que  él  se  rebela  en  su  superioridad, 
descortés  a  cualquier  precio,  maligno  y  co¬ 
lérico,  joven  genio  maleducado  e  ignoran¬ 
te,  reconocido  de  mala  gana,  más  admirado 
por  sus  compases  triviales  que  por  su  arte. 
Pero,  con  respecto  a  la  verdad,  ésta  es  sólo 
una  invención  sin  segundos  fines.  Es  cierto 
que  Beethoven  pareció  extraño  y  extrava¬ 
gante  a  la  sociedad  vienesa.  Pero  esta  ex¬ 
travagancia  no  pareció  nunca  intencional: 
era  fruto  de  la  admirable  originalidad  de 
su  ser  puro  y  genuino,  de  su  heroico  espí¬ 
ritu  agresivo  que  no  surgía  sobre  una  es¬ 
pecie  de  imaginario  escenario.  Bien  pronto 
en  Viena  se  interpretó  su  genio  como  su 
arte,  se  entendió  que  estaba  totalmente  pri¬ 
vado  de  pose  y  que  era  austeramente  puro 
y  se  lo  entendió  con  fina  y  paciente  espiri¬ 
tualidad,  así  como  con  el  sentimiento  de  lo 
austríaco,  sublimado  en  aquellos  ambientes. 
La  amplitud  y  la  variedad  del  país  le  die¬ 
ron  capacidad  de  asimilación,  capacidad  de 
comprender  y  conciliar  y  una  notable  am¬ 
plitud  de  miras. 

Como  Mozart,  también  Beethoven  en  los 
primeros  años  se  sintió  sostenido  por  las 
simpatías  del  ambiente:  “Estoy  bien  y  osa¬ 
ría  decir,  siempre  mejor”,  escribió  en  1797. 
El  retrato  de  Steinhauser  nos  reproduce  de 
manera  perfecta  la  personalidad  del  joven 
artista  de  aquellos  años.  Es  el  Beethoven 
cuya  íntima  naturaleza  no  tiene  ya  nada  que 
ver  con  el  siglo  xvni:  derecho,  delgado,  con 
el  cuello  rígido  por  la  corbata  a  la  última 
moda,  apasionado,  sombrío  y  poco  afable, 
lleno  de  proyectos.  Si  no  se  supiese  que  es 
un  músico,  podría  pasar  perfectamente  por 
un  revolucionario.  La  expresión  de  los  ras¬ 
gos  es  decidida  pero  demasiado  siniestra  y 
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cerrada.  “Era  pequeño  y  poco  llamativo, 
con  un  rostro  feo  y  lleno  de  marcas.  Los 
cabellos  eran  muy  oscuros  y  enredados  so¬ 
bre  el  rostro.  Vestía  ordinariamente  en  con¬ 
traste  con  la  afectación  habitual  en  aquellos 
tiempos  y  particularmente  en  nuestros 
círculos.  Además  hablaba  a  menudo  en  dia¬ 
lecto  y  se  expresaba  en  una  forma  más  bien 
banal  y  por  otra  parte  toda  su  persona  re¬ 
velaba  la  falta  de  educación  formal;  era 
maleducado  en  todas  sus  posiciones  y  en  su 
modo  de  comportarse.  Era  muy  orgulloso.” 
Sabemos  sin  embargo  que  Beethoven,  des¬ 
pués  de  su  llegada  a  Viena,  tomó  lecciones 
de  un  maestro  de  danzas  para  hacerse  en¬ 
señar  buenas  maneras  y  también  que  por 
largos  períodos  de  su  vida  atribuyó  particu¬ 
lar  valor  al  buen  vestir.  Un  traje  elegante 
y  la  adquisición  de  un  caballo  de  silla  son 
un  indicio  sintomático  del  hecho  de  que 
Beethoven  asume  conscientemente  posicio¬ 
nes  aristocráticas  para  demostrar  también 
exteriormente  que  quiere  ser  considerado 
un  par  Ínter  pares .  Él  ya  no  es  un  emplea¬ 
do  como  lo  era  todavía  Haydn  y  en  parte, 
también  Mozart;  ocupa  igual  que  los  otros 
su  puesto  en  la  sociedad.  Este  hecho  es 
importante  para  su  producción.  Es  el  x^ri- 
mer  escritor  que  trabaja  favoreciendo  la 
inspiración  de  su  genio.  Se  siente  el  centro 
de  la  sociedad  y  su  arte  le  parece  el  centro 
del  universo.  Para  Liszt,  para  Chopin  y 
para  el  círculo  de  sus  exaltados  admirado¬ 
res  románticos,  representará  un  ideal  vi¬ 
viente.  El  comportamiento  de  Beethoven 
con  respecto  a  la  nobleza,  podría  parecer 
arrogante  aun  a  aquellos  que  en  el  tiempo 
se  nutrían  con  sentimientos  liberales.  Pero 
su  comportamiento  con  las  personas  de  con¬ 
dición  “inferior”  no  es  mejor:  sobre  todo 
en  su  trato  con  aquellas  que  están  a  su  ser¬ 
vicio,  pagadas  o  no.  Exactamente,  como 
cambia  siempre  de  casa,  no  está  nunca  con¬ 
tento  con  sus  servidores;  no  llega  a  estar 
nunca  contento  con  nada.  Quisiera  siempre 
y  en  cualquier  parte  revolucionar  el  mundo: 
lo  hace  con  sus  obras  pero  tampoco  en  su 
vida  cotidiana  deja  de  descargar  sus  instin¬ 
tos  de  Napoleón  sobre  la  aristocracia  y  so¬ 
bre  la  servidumbre  en  igual  medida.  No 
nos  extrañe  entonces  que  con  el  tiempo  se 
convierta  en  una  especie  de  caricatura,  bur¬ 
lada  y  engañada  por  los  servidores. 

Pronto  fue  reconocido  como  el  revoluciona¬ 
rio  que  era,  como  el  apasionado  partidario 
de  la  personalidad,  no  de  las  aventuras  po¬ 
líticas.  Pero  se  reconoció  también  la  íntima 
relación  de  este  ser  con  el  ethos  de  su  arte 
y  se  apreció  la  personalidad  eminente,  de 
la  que  sentían  las  garras  leoninas,  no  sólo 
por  el  entusiasmo  musical,  sino  también 
porque  en  los  umbrales  de  una  edad  heroi¬ 
ca  se  advertía  la  grandeza  del  hombre. 
Cuando  Beethoven  pensaba:  “Con  la  no¬ 
bleza  es  fácil  tratar  cuando  se  tiene  algo 
que  imponer”,  tenía  indudablemente  razón. 
Lo  que  se  imponía  era  el  arte  de  Beetho¬ 
ven  y  su  personalidad,  por  las  cuales  se 
aceptaban  en  bloque  todas  sus  extravagan¬ 


cias,  porque  surgían  armónicamente  del  la¬ 
do  salvaje,  tenebroso,  misterioso  de  su  tem¬ 
peramento  artístico.  Si  alguna  persona  ol¬ 
vidaba  esto,  si  trataba  de  hacer  resaltar  las 
diferencias  sociales,  entonces  Beethoven  se 
expresaba  libremente  en  un  modo  inequívo¬ 
co.  Y  su  arrogante  inflexibilidad  lograba 
siempre  tener  razón:  “La  fuerza  es  la  moral 
de  los  hombres  que  se  distinguen  de  los 
otros  y  es  mbién  la  mía”. 

Hasta  qué  punto  insistía  Beethoven  en  la 
igualdad  del  noble  y  del  artista  debía  com¬ 
probarlo  también  el  príncipe  Lobkowitz 
—al  que  le  han  sido  dedicados  los  cuartetos 
para  arcos  op.  18,  la  Heroica ,  el  concierto 
triple,  y  en  parte,  la  quinta  y  la  sexta  sin¬ 
fonía,  el  cuarteto  para  arpas  op.  74  y  la 
colección  de  lieders  A  la  amada  lejana— 
cuando  éste,  dando  una  prueba  general,  osó 
hacer  educadamente  una  observación,  Bee¬ 
thoven  montó  en  cólera  y  volviendo  a  casa, 
le  gritó,  todavía  sobre  el  portón  del  palacio 
“¡Asno  Lobkowitz!”.  Y  al  conde  Lichnows- 
ky,  al  que  le  dedicara  las  sonatas  para  pia¬ 
no  opp.  35  y  90,  le  dirigió  una  vez  el  canon 
Optimo  señor  Conde ,  Usted  es  una  oveja. 
Mas  estos  arrebatos  ocasionales  no  altera¬ 
ban  los  sentimientos  liberales  de  Lobko¬ 
witz  ni  de  Lichnowsky. 

Mecenas  y  maestros 

Desde  el  comienzo  la  actividad  de  Beetho¬ 
ven  en  Viena  no  fue  la  de  un  principiante 
o  de  un  discípulo.  Ni  él  tampoco  se  consi¬ 
deraba  como  tal,  aunque  se  empeñara  muy 
seriamente  en  mejorar  los  defectos,  de  los 
que  era  bien  consciente,  de  la  técnica  com¬ 
positiva.  En  aquel  tiempo  se  podía  —tam¬ 
bién  a  juicio  de  los  músicos  profesionales- 
ser  ya  un  compositor  apreciado  y  solicitado 
aunque  no  se  estuviera  totalmente  seguro 
en  la  técnica  de  la  composición.  La  ense¬ 
ñanza  de  Haydn  desilusionó  profundamente 
a  Beethoven,  porque  procedía  con  lentitud 
y  corregía  con  negligencia.  Con  la  partida 
de  Haydn  para  Londres,  las  relaciones  es¬ 
colares  cesaron  espontáneamente.  Sin  em¬ 
bargo,  ambos  permanecieron  en  buenas  re¬ 
laciones  a  pesar  de  que  existieron  roces  e 
incomprensiones.  Desde  comienzos  de  1794, 
Beethoven  continuó  estudiando  con  el  in¬ 
signe  teórico  Johann  Georg  Albrechtsber- 
ger  y  en  el  arte  de  acompañar  las  palabras 
con  la  música,  tomó  lecciones  ocasionales 
con  el  maestro  de  capilla  de  corte  Antonio 
Salieri,  que  fue  también  maestro  de  Schu- 
bert.  Es  obvio  que  Beethoven,  incluso  du¬ 
rante  esos  períodos  de  estudios  teóricos, 
prosiguió  su  actividad  artística.  Sin  embar¬ 
go,  la  celebridad  no  se  debía  a  los  concier¬ 
tos  públicos  sino  a  una  actividad  múltiple 
desarrollada  en  el  ámbito  de  un  rico  y  sin¬ 
gular  círculo  de  aficionados  vieneses,  en  los 
salones  de  la  nobleza  y  de  la  burguesía  aco¬ 
modada.  Con  Lichnowsky  se  trasladó  a 
Praga  en  1796  y  después  a  Berlín,  donde 
tocó  en  la  corte.  Para  el  berlinés  Duport, 
virtuoso  de  la  música  de  cámara,  Beetho- 
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compuso  las  dos  sonatas  para  piano  y  vio¬ 
loncelo  op.  5,  piezas  espléndidas,  típ: rí¬ 
mente  virtuosas,  que  una  generación  antes 
hubiéramos  incluido  en  el  campo  de  la  mú¬ 
sica  galante  de  sociedad.  Composiciones  es¬ 
tas  que  revelan  una  clara  predisposición 
del  joven  maestro  a  exhibirse  y  demuestran 
que  Beethoven,  si  se  daba  el  caso,  podía 
escribir  con  mano  fácil. 

Como  pianista,  Beethoven  tenía  predilec¬ 
ción  por  la  fantasía  libre,  una  forma  que 
entonces  tenía  gran  importancia  en  el  mun¬ 
do  de  la  música.  Las  cadencias  en  los  con¬ 
ciertos  son  el  último  residuo,  el  último 
recuerdo  de  la  fantasía  libre  de  aquellos 
días.  La  exhibición  de  Beethoven  consti¬ 
tuía  un  acontecimiento  memorable  para  to¬ 
dos;  hacía  vibrar  profundidades  desconoci¬ 
das  y  lograba  elevar  a  las  más  altas  esferas 
del  arte  aquello  que  antes  era  un  aconteci¬ 
miento  mundano.  Pero  también  en  otros  as¬ 
pectos  su  música  tenía  algo  totalmente  nue¬ 
vo,  no  tanto  por  la  maestría  en  la  que  algu¬ 
nos  lo  superaban,  sino  por  las  capacidades 
expresivas  hasta  entonces  desconocidas. 

El  genio  de  Beethoven 

La  carrera  de  Beethoven  como  compositor 
no  se  inicia  de  manera  revolucionaria  porque 
el  joven  genio  vive  enteramente  en  el  pre¬ 
sente,  retoma  las  formas  tradicionales,  los 
géneros  y  medios  compositivos  ya  experi¬ 
mentados  en  varios  modos.  Se  trata  justa¬ 
mente  del  mundo  formal  de  la  sinfonía,  de 
la  sonata  para  piano,  de  la  música  de  cá¬ 
mara,  que  entonces  eran  todavía  nuevos  y 
sin  explotar  y  que  se  habían  hecho  célebres 
con  Joseph  Haydn.  No  es  por  casualidad 
que,  por  asociación  con  este  clásico  mundo 
de  formas,  pensemos  en  la  tríada  Haydn- 
Mozart-Beethoven.  El  maestro  de  Bonn  fue 
en  este  campo  no  sólo  el  que  llevó  estos 
géneros  a  una  perfección  acabada  sino  tam¬ 
bién  fue  el  que  los  superó;  acrecentó  esta 
herencia  en  sus  años  de  aprendizaje  lleván¬ 
dola  a  una  insospechada  grandeza  exterior  e 
interior,  para  después  disolver,  cada  vez  más 
conscientemente,  las  formas  tradicionales, 
renovándolas  una  por  una,  sin  convertirse 
nunca  en  un  demoledor:  los  viejos  esque¬ 
mas  son  superados  sólo  en  beneficio  de  una 
nueva  expresión  subjetiva,  que  los  traspasa* 
de  una  formulación  personal  también  en  el 
aspecto  formal:  “Son  las  fuerzas  que  crean 
la  forma”.  El  punto  central  es  ahora  la  lu¬ 
cha  por  una  expresión  personal.  Ricardo' 
Wagner  destaca  muy  bien  que  el  lenguaje 
tonal  de  Beethoven,  volviéndose  cada  vez 
más  subjetivo,  supera  poco  a  poco  ciertas 
formas  estereotipadas.  En  esta  acrecentada 
esfera  personal  del  sentimiento,  Beethoven 
inserta  los  elementos  espiritualizantes  y  ob¬ 
jetivantes  de  la  polifonía,  armonizándolos 
cada  vez  más,  especialmente  en  el  campo 
de  la  música  instrumental,  donde  podía  dis¬ 
poner  libremente,  como  dominador  absolu¬ 
to,  de  los  elementos  e  instrumentos  forma¬ 
les  que  le  eran  familiares.  Al  contrario  del 
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genio  universal  de  Mozart,  que  como  com¬ 
positor  instrumental  y  vocal  logró  una  idén¬ 
tica  perfección  en  todos  los  géneros  enton¬ 
ces  existentes,  la  obra  vocal  de  Ludwig  van 
Beethoven  permanece  más  bien  en  la 
sombra. 

Beethoven  pudo,  como  hemos  visto,  afir¬ 
marse  plenamente  en  Viena  en  un  breve 
período,  gracias  a  un  afortunado  concurso 
de  circunstancias.  Esto  se  percibe  muy  bien 
en  las  sinfonías:  la  primera  alcanza  ya  el 
nivel  del  arte  sinfónico  de  la  época  (Haydn, 
Mozart)  y  en  ella  Beethoven  está,  por  de¬ 
cirlo  asi,  en  el  vértice  de  las  conquistas  de 
sus  predecesores.  En  la  segunda  despuntan 
ya  los  rayos  de  su  mundo  artístico  que  en 
la  tercera  —la  Heroica—  está  ya  realizado 
y  que  ha  sido  felizmente  definido  así:  “Es 
una  expresión  musical  totalmente  subjetiva, 
traspasada  de  ideales  de  altísima  humanidad 
y  de  una  pureza  de  sentimientos  que  exclu¬ 
ye,  sin  duda,  todo  lo  que  sea  bajo  y  frí¬ 
volo”.  “Desde  el  año  pasado  —escribe  Bee¬ 
thoven  en  1801 — ,  Lichnowsky  me  ha  asig¬ 
nado  una  suma  fija  de  600  florines  que  yo 
podré  percibir  hasta  hallar  un  empleo  ade¬ 
cuado.  Mis  ocupaciones  me  rinden  mucho 
y  puedo  decir  que  tengo  tantas  comisiones 
que  me  es  imposible  satisfacer  todas.  Si  lo 
quisiese,  tendría  seis  o  siete  editores  para 
cada  pieza  y  también  más:  no  se  discute 
en  absoluto,  yo  pido  y  ellos  pagan.”  Estas 
orgullosas  palabras  dan  en  cierto  modo  una 
idea  de  la  rica  producción  de  Beethoven 
hacia  fines  de  siglo.  Se  trata  de  una  doce¬ 
na  de  sonatas  para  piano,  dos  conciertos 
para  piano,  tres  sonatas  para  violín  y  dos 
para  violoncelo  y  otras  numerosas  obras  de 
música  de  cámara,  como  la  primera  sinfo¬ 
nía,  o  sea,  en  general,  de  las  obras  nume¬ 
radas  del  1  al  21,  si  bien  obras  con  núme¬ 
ros  más  altos  como  el  lied  Adelaide ,  el  sex¬ 
teto  para  instrumentos  de  viento  op.  71,  la 
escena  y  el  aria  Ah  pérfido  op.  65,  etc.,  per¬ 
tenecen  también  a  este  período.  Esta  pri¬ 
mera  etapa  de  su  aprendizaje  —correspon¬ 
diente  a  la  primera  parte  del  segundo  pe¬ 
ríodo  fundamental,  de  acuerdo  con  la  sub¬ 
división  adoptada  al  comienzo—  concluye 
espontáneamente  en  1803  con  la  Heroica , 
cuya  posición  límite  se  amplía  y  se  conso¬ 
lida  en  las  sonatas  a  Waldstein  y  a  Kreut- 
zei .  Es  el  periodo  del  logro  de  la  perfec¬ 
ción  técnico-compositiva,  la  época  que  se¬ 
ñala  la  adquisición  de  una  completa  libertad 
artística  del  espíritu;  la  “comisión”  se  vuel¬ 
ve  cada  vez  menos  importante  mientras  que 
el  impulso  personal  y  subjetivo  se  vuelve 
fundamental. 


El  testamento  de  Heiligenstadt 

La  misma  carta  que  nos  pone  al  tanto  de 
los  triunfos  de  Beethoven  en  la  sociedad 
vienesa,  nos  da  también  la  primera  noticia 
de  su  sordera:  “Ahora,  desde  que  estoy  en¬ 
tre  la  gente,  mi  vida  se  ha  hecho  un  poco 
más  placentera.  Con  dificultad  se  puede 
concebir  lo  vacía  que  ha  sido  mi  triste  vida 
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pasada,  qué  pesadilla  me  ha  significado  mi 
débil  oído  y  cómo  yo  debía  huir  de  la  gente 
y  parecer  un  misántropo,  cuando  en  reali¬ 
dad  no  lo  soy.  ¡Oh!,  quisiera  abrazar  al 
mundo,  si  me  liberase  de  este  mal.  Enton¬ 
ces  retomaría  a  vosotros  como  un  hombre 
completo  y  maduro.  Deberíais  verme  feliz 
tal  como  me  ha  sido  destinado  en  esta  tie¬ 
rra,  no  infeliz.  No,  esto  no  podría  sopor¬ 
tarlo;  quiero  atrapar  al  destino  por  el  cue¬ 
llo.  No  debe  doblegarme  por  entero.  Oh, 
es  tan  bello  vivir  miles  de  veces  la  vida.” 

Ea  localización  de  la  sordera  de  Beethoven 
estaba  en  el  nervio  acústico,  presumible¬ 
mente  en  el  oído  interno.  El  sentido  del 
sonido,  sin  embargo,  era  clarísimo  y  no  sólo 
«1  maestro  pudo  hasta  sus  últimos  instantes 
imaginar  los  sonidos  y  los  tonos,  sino  que 
su  sordera  tenía  el  efecto  de  sublimarlos. 
Sí,  se  puede  decir  que  esta  enfermedad  fue 
un  factor  decisivo  para  el  estilo  de  su  ma¬ 
durez;  eso  se  revela  particularmente  en  los 
últimos  cuartetos  para  arcos.  Para  compren¬ 
der  la  gravedad  de  la  desgracia  —que  ame¬ 
nazó  a  Beethoven  desde  los  veintiocho 
años—  debemos  recordar  que  él  era  enton¬ 
ces  y  por  sobre  todo  un  artista  de  profesión, 
un  virtuoso  del  piano,  y  los  viajes  que  hizo 
a  Praga  y  Berlín  en  1796  se  podrían  con¬ 
siderar  como  verdaderas  giras  concertísti- 
cas.  Justamente  por  su  arte  y  su  maestría 
encuentra  rápido  acceso  a  los  círculos  de 
la  nobleza  y  ejecuta  gustosamente  en  socie¬ 
dad,  a  menos  que  se  lo  quiera  obligar  a 
ello.  Cuando  se  manifiestan  los  primeros 
síntomas  de  la  incipiente  sordera,  se  ve 
obligado  por  la  crueldad  del  destino  —in¬ 
comprensible  para  él  aún  muchos  años  des¬ 
pués  —  a  renunciar  al  sueño  de  la  carrera 
de  concertista.  Se  cierra  así  para  Beethoven 
el  mundo  de  la  sociedad  vienesa  y  muere 
el  aspecto  expansivo  de  su  personalidad.  Su 
juventud  se  interrumpe  bruscamente  y  se 
convierte,  como  él  mismo  lo  afirma,  en  “f i- 
lósofo  en  los  años  juveniles”.  Solamente  la 
naturaleza,  la  belleza  que  le  confirió  Dios 
a  sus  composiciones  le  impidieron  abando¬ 
narse  a  la  desesperación,  y  al  mismo  tiempo 
le  dieron  la  fuerza,  como  a  menudo  lo  de¬ 
mostró,  de  vivir  para  el  arte  y  solamente 
para  él.  Beethoven  concebía  a  la  naturaleza 
como  la  fuente  de  las  más  nobles  energías 
humanas.  Cierta  vez  anotó  el  siguiente 
pensamiento:  “Se  puede  llamar  justamente 
a  la  naturaleza  una  escuela  del  corazón.  A 
través  de  ella  conoceré  a  Dios  y  gozaré  an¬ 
ticipadamente  las  glorias  del  cielo”.  Y  de  la 
naturaleza  esperaba  también  un  efecto  be¬ 
néfico  para  su  enfermedad.  Heiligenstadt 
era  un  lugar,  en  las  cercanías  de  Viena, 
donde  Beethoven  se  refugiaba  a  menudo. 
Ya  en  en  el  verano  de  1802  el  maestro  su¬ 
friente  se  había  retirado  allí.  Existe  todavía 
en  Probusgasse  la  casa  que  fue  testimonio 
de  su  creación  y  de  su  resignación.  Pero, 
¿estaba  verdaderamente  resignado  Beetho¬ 
ven  cuando  compuso  aquel  escrito  destinado 
a  sus  hermanos,  que  nunca  fuera  entregado 
¿  sus  destinatarios  y  que  hoy  conocemos 


como  Testamento  de  Heiligenstadt ?  Todo 
su  dolor,  su  perplejidad  ante  el  mundo  y 
quizá  también  ante  sí  mismo  se  concentran 
en  éste  que  es  el  más  humano  de  todos  los 
documentos,  símbolo  de  la  mísera  vida  te¬ 
rrena  de  uno  de  los  más  grandes  genios  de 
la  historia  de  la  humanidad:  “Oh,  hombres 
que  me  juzgáis  o  me  declaráis  hostil,  hura¬ 
ño  y  misántropo,  cuán  grande  es  vuestro 
error.  Vosotros  no  conocéis  la  causa  secreta 
de  aquello  que  os  muestra  la  apariencia.  Mi 
corazón  y  mi  ánimo  sentían  inclinación  por 
el  tierno  sentimiento  de  la  benevolencia 
desde  la  infancia.  Estaba  dispuesto  a  cum¬ 
plir  grandes  actos;  pero  pensad  que  desde 
hace  seis  años  me  ha  golpeado  un  mal  in¬ 
curable.'  Distraído  de  un  año  a  otro  con  la 
esperanza  de  una  curación,  y  finalmente  en¬ 
frentado  con  la  visión  de  una  lenta  enfer¬ 
medad,  nacido  con  un  temperamento  vivo 
y  ardiente,  sensible  a  las  distracciones  de 
la  sociedad,  me  vi  obligado  a  aislarme  y  a 
llevar  una  vida  solitaria.  A  veces,  cuando 
me  he  esforzado  por  superar  la  dificultad, 
cómo  han  sido  cruelmente  frustradas  mis 
tentativas  por  la  experiencia  doblemente 
dolorosa  de  mi  oído  enfermo;  sin  embargo, 
no  tengo  todavía  el  coraje  de  decir  a.  la 
gente:  ¡Hablad  más  fuerte,  gritad,  porque 
soy  sordo!  ¡Ay  de  mí!,  ¿cómo  podría  de¬ 
nunciar  la  debilidad  de  un  sentido  que  en 
mí  habría  debido  existir  en  un  grado  más 
perfecto  que  en  los  otros,  un  sentido  que 
yo  poseía  en  un  alto  grado  de  perfección, 
como  pocos  en  mi  profesión  lo  han  tenido? 
Tales  acontecimientos  me  han  llevado  al 
borde  de  la  desesperación;  poco  ha  faltado 
para  que  yo  mismo  pusiese  fin  a  mi  vida. 
Sólo  el  arte  me  lo  ha  impedido.  Ah,  me 
parecía  imposible  dejar  el  mundo  antes  de 
haber  terminado  lo  que  sentía  que  estaba 
llamado  a  cumplir.  ¡Obligado  a  convertirme 
en  filósofo  ya  a  los  veintiocho  años!  No  es 
fácil  y  sobre  todo  para  un  artista  es  más 
difícil  que  para  cualquier  otro  .  .  .  Oh 
Dios,  tú  ves  en  mi  intimidad,  tú  sabes;  tú 
ves  que  el  amor  a  la  humanidad  y  todos  los 
sentimientos  más  generosos  me  poseen.  Oh, 
hombres,  si  algún  día  leéis  estas  palabras, 
recordad  que  habéis  sido  injustos  conmigo; 
y  el  infeliz  se  consuele  encontrando  a  al¬ 
guien  semejante  que,  a  pesar  de  todas  las 
dificultades  de  la  naturaleza,  ha  hecho  de 
todo  por  ser  admitido  'en  el  rango  de  los 
artistas  y  de  los  hombres  dignos.  Así  pues, 
yo  pido  licencia  y  bien  tristemente  ...  Sí, 
la  esperanza  acariciada  que  hasta  ahora  he 
tenido,  de  ser  curado,  por  lo  menos  hasta 
cierto  punto,  ahora  debe  abandonarme  por 
completo.  Como  las  hojas  de  otoño  caen 
porque  se  han  marchitado,  así  la  esperanza 
se  ha  secado  para  mí.  Casi  como  he  venido 
aquí,  me  voy.  Hasta  aquel  gran  coraje  que 
a  veces  animaba  en  las  bellas  jornadas  es¬ 
tivales,  ha  desaparecido.  Oh,  Providencia, 
¡hazme  aparecer,  al  menos  una  sola  vez,  un 
día  de  alegría  ¡  Ya  hace  tiempo  que  me  es 
desconocido  el  eco  íntimo  de  la  verdadera 
felicidad.  ¿Cuándo,  cuándo,  oh  divinidad, 
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podré  nuevamente  gustarla  en  el  templo  de 
la  naturaleza  y  de  los  hombres?  ¿Jamás?  .  . . 
¡No,  sería  demasiado  cruel!”. 

¿No  es  posible  deducir  de  este  testamen¬ 
to,  algo  más  que  resignación,  algo  más  que 
el  deseo,  de  abandonar  para  siempre  este 
mundo?  ¿No  es  acaso  una  respuesta  de  Bee¬ 
thoven  a  las  vicisitudes  de  Werther,  de  cu¬ 
ya  célebre  carta  reproduce  literalmente  un 
trozo?;  ¿no  significa  más  bien  una  supera¬ 
ción  del  período  del  “Sturm-und-Drang”  por 
medio  de  esa  voluntad  autónoma  que  no 
confía  en  el  cielo  y  en  el  infierno  y  se  cons¬ 
truye  un  universo  por  sí  solo  contra  un 
mundo  lleno  de  insidias  y  de  obstáculos?  El 
testamento  es,  sí,  un  documento  de  la  cri¬ 
sis,  pero  es  también  la  sublimación  de  la 
más  profunda  desesperación  a  la  simple 
confesión:  “Estoy  resignado”. 

Justamente  los  años  de  la  sordera  fueron  un 
período  de  profunda  actividad,  al  mismo 
tiempo  que  su  vida  en  aquellos  años  regis¬ 
traba  una  gloriosa  ascención.  Múltiple  y 
extraordinaria  es  la  producción  de  los  pri¬ 
meros  años  del  nuevo  siglo:  ocho  sonatas 
para  piano,  el  concierto  para  piano  en  do 
menor  op.  37,  muchas  otras  composiciones 
para  el  mismo  instrumento  y  seis  cuartetos 
para  arcos  op.  18,  el  settimino  op.  20,  cin¬ 
co  sonatas  para  violín,  las  dos  romanzas  pa¬ 
ra  violín  opp.  40  y  50,  el  oratorio  Cristo 
sobre  el  monte  de  los  olivos  op.  85  y  la 
música  para  el  ballet  Los  hombres  de  Pro¬ 
meteo.  A  tanta  copiosidad  se  contrapone  el 
año  siguiente,  1803,  con  solamente  dos 
obras  maestras,  la  Heroica  op.  55  y  la  sonata 
para  violín  en  la  mayor  op.  47,  dedicada  al 
virtuoso  del  violín  Rudolph  Kreutzer,  y  ade¬ 
más,  los  seis  lieder  de  Gellert. 

La  Heroica 

Beethoven  es  el  primer  compositor  que 
quiere  ser  algo  más  que  un  simple  músico. 
Quiere  ser  considerado  el  poeta  de  la  mú¬ 
sica  y  con  su  arte  quiere  mejorar  el  mun¬ 
do  y  la  humanidad.  En  efecto,  de  él  pro¬ 
viene  un  ethos  que  fue  realizado  solamente 
en  las  grandes  poesías  de  Schiller.  Lo  gran¬ 
de,  lo  sublime  y  lo  bello  son  motivos  que 
han  inspirado  a  Beethoven  para  toda  la 
vida.  Hay  en  él  una  fuerza  irrefrenable 
que  en  las  grandes  sinfonías  llega  a  lo  titá¬ 
nico.  Su  ideal  es  el  cónsul  Napoleón,  del 
cual  naturalmente  se  aleja  cuando  éste  se 
hace  proclamar  emperador:  “Nuestra  época 
tiene  necesidad  de  espíritus  potentes  que 
castiguen  a  estos  mezquinos,  pérfidos,  mi¬ 
serables  bribones  de  individuos,  aunque  mi 
corazón  se  rehúsa  a  hacer  el  mal  a  un  ser 
humano”. 

La  Heroica  constituye,  por  así  decirlo,  un 
giro  en  la  valoración  del  gran  público  con 
respecto  al  maestro.  No  es  que  los  nume¬ 
rosos  ataques  en  su  contra  disminuyan  de 
intensidad,  sino  que  ahora  se  forman  dos 
opuestas:  aquellos  que  desean  que  re- 
::rre  a  su  viejo  estilo,  al  estilo  de  las  dos 
r  mueras  sinfonías  y  del  encantador  Setti¬ 


mino  y  el  restringido  grupo  de  los  que,  en¬ 
tusiastas  o  íntimamente  conquistados,  le  tri¬ 
butan  un  reconocimiento  incondicional.  El 
crítico  del  autorizado  “Allgemeine  Zeitung” 
de  Leipzig,  juzgaba  así  la  sonata  a  Kreut¬ 
zer:  “A  decir  verdad,  no  tenemos  todavía 
nada  de  este  género,  o  más  bien  nada  que 
extienda  tanto  los  confines  de  este  género 
y  luego  efectivamente  los  colme”.  Y  sobre 
la  Heroica,  el  mismo  periódico  escribe:  “Es 
asombroso  con  qué  maestría  se  mantiene 
unitario  el  primer  movimiento,  a  pesar  de  su 
extensión  .  Un  juicio  que  continúa  siendo 
válido  en  su  feliz  concisión.  Es  significati¬ 
vo  que,  en  la  primera  ejecución  parisina  de 
1811,  la  Heroica  fuera  acogida  con  aplausos 
frenéticos.  Ya  en  1798  había  tenido  Beetho¬ 
ven  la  idea  de  una  sinfonía  heroica  cuando 
el  general  Bernardotte  le  había  sugerido 
exaltar  al  cónsul  Napoleón  con  una  com¬ 
posición  musical. 

En  Napoleón,  Beethoven  veía  al  triunfador 
sobre  el  caos  revolucionario  y  lo  compara 
a  los  más  grandes  jefes  romanos.  Cuando 
la  proclamación  del  emperador  destruyó 
aquella  imagen,  más  cercana  a  los  héroes 
de  su  predilecto  Plutarco  que  a  la  realidad, 
después  del  simbólico  gesto  de  destrozar  la 
dedicatoria  a  Napoleón,  el  contenido  esen¬ 
cial  de  la  poderosa  obra,  resultó  aún  más 
nítido:  cae  el  heroísmo  exterior  y  emerge 
el  interior,  aquel  heroísmo  que  él  mismo 
encarnaba,  oscilando  entre  los  polos  de  una 
renuncia  a  la  vida  y  de  la  rebelión  contra 
el  destino  en  una  lucha  terrible  del  alma. 
Cuando  a  través  de  esta  lucha  aprendió, 
con  el  espíritu  de  la  primitiva  aspiración 
clásica  a  un  canto  heroico,  a  revestir  de 
paños  heroicos  los  sentimientos  de  la  hu¬ 
manidad  —victoriosa  o  sufriente—,  tomó  for¬ 
ma  en  él  la  primera  obra  sinfónica  gigan¬ 
tesca. 

Amor  y  música 

Si  la  diferencia  entre  Mozart  y  Beethoven 
corresponde  a  la  antítesis  entre  realismo  e 
idealismo,  tal  contraposición  es  aplicable 
también  a  las  relaciones  de  los  dos  com¬ 
positores  con  las  mujeres.  Mozart  era  realis¬ 
ta,  no  sólo  en  la  música,  sino  también  en 
las  relaciones  con  el  prójimo.  El  compor¬ 
tamiento  de  Beethoven  hacia  las  mujeres, 
siempre  sui  generis,  no  ha  sido  nunca  exac¬ 
tamente  comprendido  por  la  posteridad,  so¬ 
bre  todo  por  aquellos  que  pretendieron  atri¬ 
buirle  una  vida  monástica  o  que  afirmaban 
que  “en  su  vida  el  elemento  erótico  había 
tenido  poca  o  ninguna  importancia”,  de  ma¬ 
nera  que  la  fuerza  del  eros  podía  acrecen¬ 
tar  su  espiritualidad.  Entendida  así,  la  te- 
,  sis  de  la  “sublimación  del  erotismo,  raíz  de 
toda  creación  artística”,  se  adapta  tan  poco 
a  él  como  a  cualquier  otro. 

Es  bueno  recordar  una  vez  más  que  los  fac¬ 
tores  externos  de  la  vida,  a  los  cuales  perte¬ 
nece,  en  tal  sentido,  y  en  la  personalidad  de 
Beethoven,  también  el  amor,  han  constitui¬ 
do  para  él  un  impulso,  un  temple  quizá, 
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pero  nunca  un  elemento  esencial  en  su  obra. 
En  efecto,  “su  obra  brotó  de  aquella  pro¬ 
fundidad  que  ni  la  salud  ni  la  enfermedad, 
ni  la  felicidad  doméstica  ni  la  adversidad 
pueden  proporcionar”.  Hemos  dicho  ya 
que  su  actividad  fue  particularmente  fecun¬ 
da  justamente  en  los  períodos  de  más  pe¬ 
noso  trabajo  íntimo  o  de  enfermedad.  Así, 
el  amor  .no  tuvo  nunca  un  lugar  decisivo 
ni  en  su  vida  ni  en  su  obra.  Él  mismo  ocul¬ 
tó  a  sus  contemporáneos  y  a  la  posteridad 
todas  las  experiencias  amorosas  que  pudie¬ 
ron  sobrepasar  los  términos  de  la  exalta¬ 
ción  y  también  el  límite  burgués  del  “deseo 
de  casarse”  —un  aspecto  burgués  realmen¬ 
te  extraño  en  el  perfil  biográfico  del  gran 
Solitario—  con  ese  sentido  del  pudor  que  le 
era  propio,  ya  que  durante  toda  su  vida 
permaneció  rigurosamente  alejado  de  toda 
frivolidad.  Y  nadie  fue  capaz  de  escribir 
una  obra  más  moral,  más  lejana  del  erotis¬ 
mo,  más  pura  que  el  Fidelio. 

Sucede  así  que  nosotros  conocemos  sola¬ 
mente  los  nombres  de  pocas  figuras  feme¬ 
ninas  en  la  vida  del  artista,  a  pesar  de  que 
Beethoven  pareciera  siempre  atrapado  por 
el  amor,  como  si  creyera  no  poder  vivir  sin 
él.  “En  Viena,  Beethoven,  estaba  siempre 
en  el  centro  de  aventuras  amorosas  y  a  veces 
hizo  conquistas  que,  para  algún  Adonis  ha¬ 
bían  sido,  no  digo  imposibles,  pero  sí  muy 
difíciles.  Pero  desde  los  comienzos  tenía 
un  concepto  extraordinariamente  elevado 
de  las  relaciones  entre  el  hombre  y  la  mu¬ 
jer,  un  concepto  que  correspondía  en  todo 
y  para  todo  a  su  carácter  moral”.  No  por 
nada,  de  la  Crítica  de  la  razón  práctica  de 
Kant  anotó  una  vez  esta  frase  lapidaria: 
“j  La  ley  moral  entre  nosotros  y  el  cielo 
estrellado  sobre  nosotros!  ¡Kant!!! ¡”  Así  ha 
de  entenderse  también  cuando  escribe  en 
su  diario:  “La  satisfacción  de  los  sentidos 
sin  comunión  del  alma  es  y  sigue  siendo 
algo  bestial.  Después  de  ella,  no  queda 
huella  de  un  sentimiento  noble  sino  de  un 
sentimiento  culpable”. 

Como  también  en  Mozart,  en  Beethoven  la 
satisfacción  artística  se  unió  a  menudo  con 
la  simpatía  afectuosa.  Así  estuvo  particu¬ 
larmente  allegada  a  él  la  condesa  de  Erdo- 
dy,  una  dama  delicada  y  enfermiza,  hábil 
pianista,  en  cuya  casa  vivió  durante  largo 
tiempo  y  a  quien  escribiera  cartas  singu¬ 
larmente  tiernas.  Sin  embargo,  no  se  ha 
podido  hasta  ahora  determinar  con  certeza, 
a  pesar  de  los  apasionados  esfuerzos  de  los 
estudiosos,  si  la  célebre  carta,  dividida  en 
tres  partes,  a  la  “inmortal  amada”,  que  se 
encontró  después  de  la  muerte  de  Beetho¬ 
ven  en  un  cajón  secreto  de  un  viejo  arma¬ 
rio  y  que,  por  lo  tanto,  no  llegó  nunca  a 
destino  —como  el  testamento  de  Heiligens- 
tadt—  iba  dirigida  a  ella  o  a  Amalia  Se- 
bald,  la  “cantante  de  la  voz  maravillosa”  o 
a  la  condesa  Teresa^  Brunswick  o  a  alguna 
otra  dama  desconocida. 

“¡Ángel  mío,  mi  todo,  mi  yo!  .  .  .  ¿Por  qué 
esta  angustia  profunda,  cuando  habla  la 
necesidad?  ¿Puede  nuestro  amor  subsistir 


sólo  a  costa  de  sacrificios,  renunciando  a 
todo?  ¿Puedes  tú  no  ser  enteramente  mía  y 
yo  no  enteramente  tuyo?  ¡Oh,  Dios,  mira  la 
belleza  de  la  naíuraleza  y  calma  tu  ansia 
por  el  deber.  El  amor  pide  todo  y  con  de¬ 
recho;  así  lo  siento  por  mí  hacia  ti  y  por 
ti  hacia  mí.  Sólo  que  tú  olvidas  fácilmente 
que  yo  debo  vivir  por  ti  y  por  mí.  Si  no 
estuviésemos  tan  unidos  experimentarías  po¬ 
ca  pena,  por  eso,  como  yo.  Tú  sufres.  A 
donde  yo  esté,  estás  conmigo.  Me  hablo  y 
te  hablo.  ¡Haz  que  pueda  vivir  contigo! 
¡Qué  sería  de  nuestra  vida!!!,  así!!!  sin  ti! 
Estoy  por  adormecerme  y  mis  pensamientos 
se  dirigen  hacia  ti,  mi  inmortal  amada,  aho¬ 
ra  gozosos,  luego  de  nuevo  tristes,  mientras 
espero  saber  si  el  destino  atenderá  nuestras 
súplicas.  ¡Sé  serena!  Sólo  considerando  se¬ 
renamente  nuestra  existencia,  podremos  lo¬ 
grar  el  fin  de  vivir  juntos.  ¡Sé  serena!  ¡Áma¬ 
me!  Hoy,  ayer,  ¡Qué  desgarrador  deseo  de 
estar  contigo,  contigo,  contigo!  ¡Vida  mía, 
mi  todo,  adiós!  Ámame  siempre,  no  dudes 
del  fidelísimo  corazón  de  tu  amado  Lud- 
wig.  ¡Eternamente  tuyo,  eternamente  mía, 
eternamente  nosotros!” 

Bettina  Brentano,  conocida  por  Beethoven 
en  1810,  tuvo  también  un  papel  importante 
entre  las  mujeres  que  lo  rodearon.  Sin  lle¬ 
gar  a  los  veinte  años,  poseía  ya  la  rara  vir¬ 
tud  de  saber  escuchar  y  también  una  fanta¬ 
sía  vivaz.  Quizá  Beethoven  se  confió  a  ella 
más  espontáneamente,  porque  no  estuvo 
tan  cercana  de  su  corazón  como  otras  y 
supo  por  eso  escuchar  mejor  los  soliloquios 
del  maestro  sordo.  De  las  tres  famosas  car¬ 
tas  a  Bettina  probablemente  una  sola  es  au¬ 
téntica,  las  otras  inventadas  por  ella,  como 
las  confidencias  de  Beethoven  en  las  cartas 
de  Bettina  a  Goethe.  Sin  embargo,  estas 
noticias  son  importantes  como  imagen  de  la 
intimidad  de  Beethoven  reflejada  en  una 
joven  alma  femenina,  romántica  y  exaltada. 

“Cuando  vi  aquél  del  cual  ahora  quiero 
hablar,  olvidé  todo  el  mundo.  Todavía  el 
mundo  desaparece  para  mí,  cuando  lo  re¬ 
cuerdo  ...  Sí,  desaparece.  Es  Beethoven 
aquél  de  quien  hablo.” 

Por  obra  de  Bettina,  Goethe  se  hizo  una 
idea  entusiasta  de  Beethoven.  El  destino 
quiso  después  que  se  encontraran  personal¬ 
mente:  los  más  grandes  en  su  campo.  Bee¬ 
thoven  en  devota  admiración  por  el  príncipe 
de  los  poetas  que,  sin  embargo,  rechazó  el 
temperamento  desordenado  y  titánico  del 
compositor,  demostrando  sólo  un  escaso  in- 
terés  por  su  música.  La  diferencia  de  ge¬ 
neraciones  se  expresaba,  naturalmente,  en 
las  concepciones  musicales:  las  ideas  musi¬ 
cales  de  Goethe  estaban  profundamente  en¬ 
raizadas  en  el  racionalismo  del  siglo  xviii. 

Poner  en  música  sus  poesías,  como  él  hu¬ 
biera  deseado,  significaba  sólo  dar  un  pre¬ 
texto  a  la  poesía  y  no  distraer  la  atención 
del  oyente  de  sus  versos.  No  es  de  extra¬ 
ñar  entonces  que  prefiriera  compositores 
como  Reichardt  y  Zelter  a  maestros  como 
Schubert  y  Beethoven. 
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1.  Escena  de  Fidelio.  Viena,  Bildarchw 

d.  Oest  Nationalbibliothek  (Arborio  Mella). 
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Nacional  (Arborio  Mella). 

3.  Grabado  de  S.  C.  Miger  del  dibujo 

de  C.  N.  C ochin,  1782,  Jean  Wenzel  Stick, 
llamado  Giovanni  Punto  (1748-1805), 
gran  compositor  y  ejecutor  de  cuerno,  que 
inició  a  Beethoven  en  la  técnica 
de  su  instrumento. 

4.  La  ocupación  de  Viena  por  parte  del 
ejército  francés  en  1805.  París, 

B.  N.  (Snark). 

5.  Carátula  de  la  tercera  sinfonía, 
la  Heroica. 
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1.  El  archiduque  Rodolfo  de  Austria. 
Viena,  Biblioteca  Nacional  (Arborio  Mella). 

2.  ‘  Manifiesto  de  la  primera  ejecución 
de  la  novena  sinfonía  de  Beethoven. 

Paris,  B.  N.  (Snark). 

3.  Ludwig  van  Beethoven.  De  la  partitura 
de  la  novela  sinfonía.  Viena ,  Biblioteca 
Nacional  { Arborio  Mella)., 
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Beethoven 


Sugestiones  de  la  naturaleza 

“Es  una  especie  de  sacudida  eléctrica  la  que 
mueve  al  espíritu  a  una  creación  musical 
fluida,  corriente.  Yo  soy  una  naturaleza 
eléctrica”,  dijo  de  sí  Beethoven  un  día.  Es¬ 
tas  palabras  expresan  su  profunda  comu¬ 
nión  con  toda  fuerza  primordial.  Se  omiti¬ 
ría  un  aspecto  destacado  de  su  vida,  si  se 
olvidase  su  profundo  amor  por  la  natura¬ 
leza  y  por  todo  lo  simple.  Aun  bajo  este 
aspecto  es  un  auténtico  hijo  de  su  tiempo, 
muy  alejado  del  siglo  xvm,  con  su  concepto 
de  la  naturaleza  singular,  estilizado,  sensi¬ 
tivo  (recuérdese  el  Retorno  a  la  naturaleza 
de  Rousseau  y  en  consecuencia  la  infatua¬ 
ción  pastoril  de  las  clases  altas,  fruto  de 
un  equívoco)  y  ya  partícipe  del  más  fuerte 
sentido  de  la  naturaleza  del  romanticismo 
literario. 

“Nosotros  debemos  imaginarnos  en  Beetho¬ 
ven  a  un  hombre  —escribe  un  antiguo  bió¬ 
grafo—,  en  el  que  la  naturaleza  se  ha  iden¬ 
tificado  plenamente.  No  las  leyes,  sino  más 
bien  la  potencia  elemental  de  la  naturaleza 
lo  había  fascinado.  Y  lo  único  que  se  con¬ 
movía  en  el  goce  efectivo  de  la  naturaleza, 
eran  sus  sentimientos. 

”De  tal  modo,  el  espíritu  de  la  naturaleza 
se  le  había  revelado  en  toda  su  potencia 
y  lo  había  hecho  capaz  de  crear  una  obra, 
la  sinfonía  pastoral,  que  no  tiene  igual  en 
toda  la  literatura  musical.” 

Aun  así  —al  contrario  de  la  quinta—  la  cuar¬ 
ta  sinfonía  puede  ser  considerada  como  un 
refugio  en  la  naturaleza;  tal  carácter  es  to¬ 
davía  más  acentuado  en  la  sexta,  por  ex¬ 
plícito  propósito  de  Beethoven  mismo.  La 
obra  nace  durante  la  elaboración  de  la  quin¬ 
ta,  la  sinfonía  del  destino ,  en  completa  in¬ 
dependencia,  casi  como  antítesis  espiritual 
y  compromiso  creador.  La  declaración  de 
Beethoven:  “Más  expresión  del  sentimento 
que  pintura”,  que  precede  a  la  obra,  ver¬ 
daderamente  divina,  demuestra  su  preocu¬ 
pación  de  ser  mal  entendido  como  “progra¬ 
mático”,  su  intenso  sentimiento  de  la  natu¬ 
raleza  debía  transformarse  en  sonido,  en 
forma  rigurosamente  sinfónica,  sin  la  más 
simple  ilustración. 

Beethoven  había  dicho  una  vez  a  Bettina 
Brentano:  “La  música  es  una  manfestación 
más  alta  que  toda  sabiduría  y  que  toda  fi¬ 
losofía.  Quien  está  en  condiciones  de  en¬ 
tender  mi  música,  debe  liberarse  de  todas 
las  miserias  en  que  se  arrastran  los  otros”. 
Y  en  esta  carta  se  lee:  “A  través  del  sufri¬ 
miento  se  llega  a  la  alegría”.  Por  estas  afir¬ 
maciones  es  natural  que,  justamente  en  los 
años  más  amargos  pudieran  nacer  obras  tan 
“alejadas”  como  la  cuarta  y  la  sexta  sinfo¬ 
nías,  1a.  sonata  Pastoral ,  la  sonata  Primavera 
que  por  su  gracia  y  su  fuerza,  junto  a  la 
sonata  a  Kreutzer,  se  sitúa  en  pleno  con¬ 
traste  de  efectos  respecto  a  las  más  popu¬ 
lares  sonatas  para  violín  y  a  las  dos  roman¬ 
zas  también  para  violín. 


Un  artista  europeo 

La  posición  de  Beethoven  no  sólo  en  la  his¬ 
toria  de  la  música,  sino  también  entre  los 
músicos  de  su  tiempo  fue  consolidada  defi¬ 
nitivamente  por  la  Heroica.  La  aspereza  y 
la  violencia  de  sus  adversarios  musicales, 
de  los  críticos,  ya  no  podían  perjudicar 
a  la  fama  siempre  creciente  y  la  estima  de 
los  contemporáneos.  Su  prestigio,  sin  em¬ 
bargo,  no  queda  circunscripto  a  Viena.  Des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Haydn  fue  considera¬ 
do,  sin  discusión,  el  primer  maestro  de  la 
música  instrumental  y  debe  tenerse  pre¬ 
sente  que  sus  obras  obtuvieron  los  mayores 
éxitos  especialmente  en  Francia  y  en  Ingla¬ 
terra.  .  Que  la  música  de  la  tercera  y  de  la 
quinta,  afín  al  espíritu  de  la  Revolución 
francesa,  encontrara  un  eco  entusiasta  en 
Francia,  es  obvio.  De  la  increíble  cosecha 
de  estos  años,  o  sea  del  período  creador 
medio,  que  tiene  sus  límites  extremos  en 
la  tercera  y  octava  sinfonías,  se  podrían  re¬ 
cordar  el  magnífico  concierto  para  violín 
op.  61  —la  única  obra  que  ha  quedado  de 
este  género—,  los  tres  cuartetos  Rasumows- 
ky  op.  59,  los  dos  cuartetos  para  arco  opp. 
74  y  95,  la  fantasía  para  coro  op.  80,  el 
gran  concierto  para  piano  en  mi  bemol  ma¬ 
yor  op.  73,  las  sonatas  para  piano  opp.  78 
y  81  a  (Les  adieux ),  la  última  sonata  para 
violín  op.  96,  y  las  músicas  operísticas  para 
Coriolano  y  para  Egmont.  En  estas  obras 
Beethoven  fuerza  los  límites  de  la  interpre¬ 
tación  musical  habitual.  Aspira  a  volver 
determinante  un  nuevo  principio  creador, 
que  define  en  estos  términos:  “La  fantasía 
quiere  afirmar  también  su  derecho  y  actual¬ 
mente  debe  entrar  otro  elemento  en  la  an¬ 
tigua  forma  tradicional,  el  elemento  verda¬ 
deramente  poético”.  Ahora  la  música  cam¬ 
bia  su  esencia  en  Beethoven,  porque  ya 
no  la  juzga  como  algo  absoluto  con  un 
significado  exclusivo  por  sí  mismo,  sino  que 
da  a  la  música  adquirida  por  él  el  mismo 
sentido  de  una  confesión.  Por  lo  tanto,  las 
obras  de  este  período  creador  no  son  ya 
música  de  sociedad  en  el  sentido  del  siglo 

xviii  sino  que  expresan  las  confesiones  de 
una  personalidad  que  se  siente  consciente¬ 
mente  “poeta  de  la  música”  y  que  presenta 
la  absoluta  exigencia  de  mostrar  al  mundo 
detestable,  a  despecho  de  todos  los  golpes 
del  destino,  la  propia  imagen  humana  del 
mundo  reflejada  en  la  obra  artística.  Pe¬ 
netran  así  en  la  esfera  de  la  música,  de¬ 
jándole  su  impronta,  tendencias  morales, 
idealistas,  ideológicas,  y  tal  vez  políticas.  La 
música  romántica  del  individualista  siglo 

xix  adquiere  forma. 

En  estos  memorables  años  de  actividad, 
Beethoven  alcanzó  aquel  grado  de  potencia 
expresiva  por  la  cual  se  le  atribuyó  el  pleno 
reconocimiento  de  su  madurez  artística. 

Una  autoridad  como  Reichardt  lo  proclama 
el  auténtico  heredero  de  Haydn  y  Mozart 
en  el  campo  de  los  cuartetos  para  arco;  la 
Academia  de  Ciencias  de  Amsterdam  lo 
nombra  miembro  correspondiente.  Es  exac¬ 


tamente  el  momento  en  que  Haydn  desapa¬ 
rece.  Después  en  1815,  Viena,  su  patria  de 
elección,  le  conferirá  el  derecho  de  ciuda¬ 
danía. 

En  1808  Beethoven  había  recibido,  por  in¬ 
termedio  del  conde  Waldburg,  mayordomo 
de  la  casa  real,  el  nombramiento  como  di¬ 
rector  de  la  orquesta  de  corte,  en  la  corte 
del  rey  Jerónimo  en  Kassel.  Aunque  la  ofer¬ 
ta  parecía  alentadora  y  se  daba  amplia  li¬ 
bertad  a  sus  reclamos,  Beethoven  dudó  mu¬ 
cho  y  al  final,  cuando  se  declaró  —por  es¬ 
crito—  dispuesto  a  su  aceptación  se  compli¬ 
có  con  tantas  condiciones  y  observaciones 
que  surge  la  duda  de  si  no  fueron  impuestas 
con  el  fin  de  evitar  que  la  otra  parte  acep¬ 
tara  el  acuerdo.  Las  razones  por  las  cuales 
dudó  son  evidentes:  la  atmósfera  de  Viena, 
en  la  que  se  sentía  sin  duda  a  su  gusto,  y 
que  sólo  a  un  precio  muy  alto  estaba  dis¬ 
puesto  a  dejar,  lo  tenía  cautivado.  Por  otra 
parte,  también  jugaba  con  éxito  una  cierta 
diplomacia  de  Beethoven,  porque  en  el 
círculo  de  los  hombres  que  supieron  real¬ 
mente  admirarlo  con  todo  el  corazón,  esta¬ 
ban  ahora  tres  que  le  eran  particularmente 
queridos,  el  archiduque  Rodolfo,  que  desde 
hacía  algún  tiempo  era  su  alumno,  y  los 
príncipes  Lobkowitz  y  Kinsky.  Ellos  desti¬ 
naron  a  Beethoven,  con  la  obligación  de  que 
viviese  en  Viena  y  en  la  jurisdicción  aus¬ 
tríaca,  una  pensión  anual  de  cuatro  mil  flo¬ 
rines.  Un  gesto  patriótico  que  redundará 
en  honor  de  aquellos  hombres,  que  consi¬ 
guieron  así  que  Beethoven  residiera  en  la 
capital  imperial  por  toda  su  vida.  Salvaguar¬ 
dando  plenamente  y  en  sentido  moderno  la 
total  independencia  del  artista,  el  acuerdo 
se  formuló  en  los  siguientes  términos:  “As¬ 
piración  y  meta  de  todo  artista  debe  ser  la 
de  asegurarse  una  posición  que  le  garantice 
el  poder  atender  a  la  elaboración  de  las 
más  grandes  obras  sin  que  lo  distraigan  otras 
ocupaciones  y  consideraciones  de  orden  eco¬ 
nómico.  Por  lo  tanto,  un  poeta  de  la  música 
no  puede  tener  otro  deseo  más  vivo  que  el 
de  dedicarse,  tranquilo,  a  la  concepción  de 
las  más  grandes  obras  para  llevarlas  luego 
al  conocimiento  del  público.  Además,  debe 
tener  presente  los  días  de  la  vejez  y  tratar 
de  procurar  una  renta  suficiente.” 

Ahora,  finalmente,  la  existencia  de  Beetho¬ 
ven  había  logrado  la  plena  seguridad.  “Que¬ 
da,  sin  embargo,  todavía  una  manía  de  Bee¬ 
thoven,  la  de  quejarse  de  sus  condiciones 
económicas.”  Su  patrimonio,  en  efectivo  y 
en  acciones  bancarais,  ascendía  a  su  muer¬ 
te  a  la  suma  de  nueve  mil  florines,  una  su¬ 
ma  considerable  para  aquellos  tiempos.  Ni 
siquiera  en  el  otoño  de  1811  (inflación  vie- 
nesa),  cuando  el  decreto  financiero  reduce 
su  renta,  y  el  príncipe  Lobkowitz  fue  pues¬ 
to  bajo  curaduría,  o  mientras  el  príncipe 
Kinsky  perdía  la  vida  una  año  después  por 
una  caída  de  caballo,  Beethoven  sufrió  nin¬ 
guna  pérdida  sustancial  porque  el  archidu¬ 
que  Rodolfo  le  hizo  pagar  la  renta  sin  re¬ 
tenciones  y  finalmente,  después  de  algu¬ 
nos  problemas,  obtuvo  también  el  pago  total 
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de  las  sumas  que  se  le  debían  por  las  otras 
partes. 

En  1813  Beethoven  experimentaría  el  más 
grande  triunfo  público  de  su  vida,  caso  ex¬ 
traño  por  tratarse  de  una  obra  que  él  había 
compuesto  en  oposición  a  su  genio.  Se  tra¬ 
ta  de  la  curiosa  sinfonía  de  batalla  La  vic¬ 
toria  de  Wellington  en  ¡a  batalla  de  Victo¬ 
ria  op.  91.  Entre  los  proyectos  de  perfec¬ 
cionamiento  de  Beethoven,  que  fueron  múl¬ 
tiples  e  interesantes,  tuvo  una  parte  impor¬ 
tante  un  viaje  artístico  a  Inglaterra,  la  Amé¬ 
rica  de  esa  época,  que  él  quería  emprender 
con  el  mecánico  Málzel,  inventor  del  me¬ 
trónomo  y  constructor  de  diversos  instru¬ 
mentos  musicales  mecánicos.  Málzel  había 
fabricado  una  orquesta  mecánica,  llamada 
“Panharmonikon ’,  un  canillón  de  gran  es¬ 
tilo  para  el  cual  el  maestro  esbozó  la  obra 
antes  citada.  Cuando  los  proyectos  de  viaje 
se  esfumaron,  Beethoven  instrumentó  la  obra 
y  la  hizo  ejecutar  en  la  sala  de  la  Universi¬ 
dad  de  Viena,  juntamente  con  la  séptima 
sinfonía,  que  después  de  aquel  colosal  cua¬ 
dro  de  batalla,  aparecía  como  algo  casi  se¬ 
cundario.  Luego  se  incluyó  también  en  el 
mismo  programa  la  primera  ejecución  de 
la  octava  sinfonía. 

En  1814,  el  año  que  podemos  considerar 
como  la  culminación  del  éxito  en  la  vida 
de  Beethoven,  se  realizaron  dos  ejecuciones 
más  ante  los  príncipes  del  Congreso  de 
Viena.  “El  entusiasmo  del  público,  com¬ 
puesto  por  cerca  de  6.000  espectadores 
—refiere  su  biógrafo—  y  el  de  la  numerosa 
barra  de  los  integrantes  de  la  orquesta  y  el 
coro,  fue  indescriptible;  cada  uno  parecía 
tener  la  sensación  de  que  un  momento  co¬ 
mo  ese  no  se  repetiría  jamás  en  su  propia 
vida. 

El  último  período.  Fidelio 

En  este  año  tan  admirablemente  fecundo, 
Beethoven  no  tsólo  llegó  a  la  culminación 
de  su  gloria  terrena,  sino  que  reencontró 
una  vena  creadora  llena  de  frescura  casi 
juvenil,  antes  de  que  comenzase  el  período 
de  aislamiento,  de  plenitud  y  de  perfeccio¬ 
namiento,  cuyas  obras  ubicamos  dentro  del 
tercer  y  último  período  estilístico  en  la  pro¬ 
ducción  del  maestro.  En  1814  retoma  Fi¬ 
delio  para  su  elaboración  definitiva.  Luego, 
cae  el  telón  sobre  este  importante  período 
de  su  vida.  Ahora,  se  vuelve  cada  vez 
más  solitario  y  su  sordera  se  hace  completa. 
Comienza  la  etapa  del  silencio,  del  prestar 
atención  a  lo  íntimo,  a  las  últimas  fuentes 
de  la  creación.  Es  un  hecho  significativo 
que  las  últimas  obras  de  Beethoven  no  sean 
ni  sinfonías,  ni  óperas  teatrales,  sino  cuar¬ 
tetos  para  arcos,  que  requieren  por  lo  tanto 
ese  instrumento  ideal,  dotado  como  pocos 
para  expresar  lo  más  íntimo  y  personal  en 
una  forma  exenta  de  toda  pompa  y  esplen¬ 
dor  exterior. 

La  temporada  teatral  vienesa  de  1802-1803 
había  presentado  las  tres  óperas  de  la  salva¬ 
ción  de  Cherubini,  Lodoiska ,  II  portatore  di 


acqua  y  Elisa.  La  llamada  ópera  de  salva¬ 
ción,  con  sus  profundas  aspiraciones  huma¬ 
nas,  debió  hacer  vibrar  el  corazón  de  Bee¬ 
thoven,  mientras  una  materia  romántica  co¬ 
mo  la  de  Melusina  —propuesta  una  vez  por 
Grillparzer  al  maestro,  siempre  a  la  bús¬ 
queda  de  temas—  podía  suscitarle  a  lo  sumo 
algún  interés,  pero  no  un  fervor  interior. 
Beethoven  expresó  su  estima  por  Cherubini 
en  una  carta  que  no  tuvo  nunca  respuesta: 
“Aprecio  vuestras  óperas  teatrales  más  que 
todas  las  otras.  Me  entusiasmo  cada  vez 
que  siento  una  nueva  ópera  suya  y  tomo 
parte  en  ellas  más  intensamente  que  en  las 
mías.  En  síntesis:  os  honro  y  os  estimo.” 
Aunque  Beethoven  apreciase  particularmen¬ 
te  II  portatore  di  acqua  desde  el  punto  de 
vista  musical,  fue  Elisa  la  obra  que  obtuvo 
su  mayor  admiración,  una  ópera  en  la  que 
el  heroísmo  de  una  mujer  obtiene  la  salva¬ 
ción  del  amado. 

Es  interesante  notar  cómo  Beethoven  —to¬ 
davía  un  principiante  en  el  campo  operís¬ 
tico—  se  dispone  prudentemente  al  trabajo 
para  la  primera  redacción  de  Fidelio  que, 
iniciado  en  1803,  como  lo  indican  los  pri¬ 
meros  apuntes,  presenta  aún  muchas  carac¬ 
terísticas  del  Singspiel  (una  prueba  de  su 
prudencia  es  que  no  haya  comenzado  con 
el  drama  elevado  que,  ciertamente  estaba 
más  cerca  de  su  temperamento). 

El  mismo  año  en  que  Beethoven  comenzó 
este  trabajo,  había  sido  contratado  por  Schi- 
kaneder  como  compositor  operístico  en  el 
teatro  a  der  Wien”.  Y,  fiel  a  sus  empeños, 
se  dispuso  a  poner  música  a  un  texto  de 
Schikaneder:  II  fuoco  di  Vesta,  una  gran 
ópera  heroica.  Pero  cuando  el  puesto  de 
Schikaneder:  II  fuoco  di  Vesta ,  una  gran 
Sonnleithner,  cobró  forma  aquella  ópera 
cuya  atmósfera  heroica  congeniaba  más  con 
el  mundo  espiritual  de  Beethoven. 

La  primera  ejecución  de  Fidelio  tuvo  lugar 
en  1805,  una  semana  después  del  ingreso 
de  Napoleón  en  Viena;  resultó  un  fiasco 
que  los  amigos  atribuyeron  con  justicia  a  la 
pobreza  dramática  de  la  obra.  Comenzó 
entonces  la  memorable  batalla  en  torno  a 
Fidelio:  “Los  dos  primeros  actos  fueron  re¬ 
visados  de  la  primera  a  la  última  nota.  Se 
tenía  el  reloj  a  la  vista  y  se  importunaba  a 
Beethoven  para  que  suprimiese  algunas  par¬ 
tes  secundarias,  demasiado  extensas,  pero  él 
defendía  cada  compás,  con  una  autoridad  y 
una  dignidad  artística  tal,  que  hubiera  que¬ 
rido  echarme  a  sus  pies.  Pero  cuando  se 
llegó  al  punto  princpal,  a  las  abreviaciones 
sustanciales  del  texto  y  la  posible  fusión  de 
los  dos  primeros  actos  en  uno  solo,  se  puso 
fuera  de  sí  y  comenzó  a  gritar:  ¡Ni  siquiera 
una  nota!,  y  quería  marcharse  con  la  par¬ 
titura.”  Beethoven,  que  no  tenía  igual  en 
el  campo  de  la  sinfonía,  defendió  apasiona¬ 
damente  la  estructura  rte  su  ópera,  admira¬ 
blemente  construida  desde  el  punto  de  vis¬ 
ta  formal  y  musical,  pero  insuficiente  en  el 
aspecto  dramático,  El  maestro  mismo  im¬ 
pedirá  el  éxto  de  la  edición  revisada,  porque 
retendrá  durante  mucho  tiempo  la  partitu¬ 


ra,  impulsado  por  la  desconfianza  en  L  le  — 
tión  financiera  del  empresario.  Sólo  por  k 
intervención  del  empresario  teatral  Geor^ 
Treitschke,  la  ópera  obtiene,  con  una  nue¬ 
va  forma,  un  clamoroso  éxito  en  1814  v  em¬ 
prende  su  camino  triunfal  por  el  mundo. 

La  parábola  de  las  obras  dramáticas  del 
Beethoven,  que  comprende  el  Fidelio,  sd 
eleva  con  la  música  de  Prometeo  ( ISO  1-1 
1802),  prosigue  con  la  obertura  de  C  mi  ¬ 
lano,  hasta  alcanzar  su  culminación  con  la. 
música  para  Egmont  y  descender  despaésl 
rápidamente  en  los  trabajos  ocasionales  ce  I 
1811  (Las  minas  de  Atenas  y  El  rey  £'- 
teban). 

Las  oberturas  de  Leonora  N9  3,  de  Con  - 
laño  y  de  Egmont  constituyen  una  ma  grá¬ 
fica  constelación,  que  forma  parte  del  reJ 
pertorio  de  todos  los  programas  de  concier- 
tos  y  que  sabe  unir  en  modo  magistral  el 
elemento  delicadamente  sinfónico  a  un  sim¬ 
bolismo  musical  poético  transfigurado  en  el 
espíritu. 

El  tercer  período  estilístico  de  Beethoven 
coincide  con  el  último  decenio  de  su  vida  y 
y  culmina  sobre  todo  en  la  novena  sinfonía 
y  en  la  Missa  Solemnis  para  desembocar  en 
el  sereno  mundo  de  las  últmas  sonatas  para 
piano  y  de  los  dos  últimos  cuartetos  para 
arcos. 

En  el  doble  Credo  de  las  dos  monumenta¬ 
les  obras  maestras,  Beethoven  supera  el  be¬ 
licoso  individualismo  de  los  años  centrales, 
disolviéndolo  en  un  sentimiento  más  alto 
de  universalidad  y  de  contemplación. 

Esto  encuentra  su  incomparable  expresión 
en  las  ultimas  composiciones  de  música  de 
cámara.  La  forma  es  también  aquí  un  me¬ 
dio  de  expresión  subjetiva  conscientemente 
empleado,  pero  el  lenguaje  en  su  evolución, 
se  ha  transformado  nuevamente.  Se  ha  vuel¬ 
to  más  simple  en  el  fraseo,  más  rico  de  sig¬ 
nificado  en  su  estructura,  acercándose  a  la 
polifonía  espiritualizada  de  Bach. 

En  este  período,  Beethoven  escribió  el  me¬ 
morable  pensamiento:  “Aunque  me  encuen¬ 
tro  tan  en  lo  alto,  aunque  vivo  momento 5 
felices  en  mi  esfera  artística,  mis  espíritus 
terrenos  me  vuelven  a  traer  hacia  abajo”. 
Esta  oscura  influencia  de  los  espíritus  te¬ 
rrenos  intervino  poderosamente  también  en 
la  continuidad  de  su  obra.  En  su  ambiente 
se  atribuyó  al  agotamiento  la  escasez  de 
producción  en  los  años  posteriores  a  1818. 
En  realidad,  fueron  circunstancias  externas 
las  que  lo  distrajeron  del  trabajo  creador. 
El  hermano  de  Beethoven,  Karl,  en  su  tes¬ 
tamento,  había  nombrado  tutores  del  hijo 
menor  a  su  mujer  y  al  maestro.  Se  suscita¬ 
ron  naturalmente  conflictos  de  competencia. 
Con  la  misma  intensidad  con  que  amaba  a 
su  hermano  Karl,  y  a  su  sobrino,  odiaba  i 
su  cuñada  Johanna. 

Se  podría  decir  que  su  odio  y  su  desprecio 
hacia  ella  crecía  con  una  intensidad  fuera 
de  lo  normal.  Estos  tratos  de  Beethoven  y 
sus  repercusiones  positivas  y  negativas  en 
la  vida  privada  y  artística  del  maestro,  se 
expresan  en  una  especie  de  “titanismo”  que 


50 


por  el  lado  artístico  se  sublimó  en  su  gran¬ 
dioso  mundo  musical,  pero  que  en  la  vida 
terrena  se  concretó  a  menudo,  en  manifes¬ 
taciones  degradantes.  Beethoven  dedicó  en¬ 
tonces  todas  sus  energías  a  la  obra  de  edu¬ 
cación  con  plena  responsabilidad  moral: 

Entonces  comenzó  para  Beethoven,  si  así 
puede  expresarse,  una  nueva  vida  afectiva; 
parecía  que  quería  consagrarse  en  alma  y 
cuerpo  al  joven  y  según  que  estuviera  con¬ 
tento  con  el  sobrino  o  que  soportara  fasti¬ 
dios  y  disgustos,  escribía  o  no  lograba  es¬ 
cribir  nada”. 

En  ese  mismo  período  el  círculo  de  amista¬ 
des  se  va  reduciendo  y  deja  en  torno  al 
maestro,  condenado  por  su  sordera  a  llevar 
una  vida  solitaria,  un  vacío  incolmable: 
muere  el  príncipe  Karl  Lichnosky,  el  más 
antiguo  protector  de  Beethoven  en  Viena, 
el  cuarteto  Rasumowsky  se  disuelve,  Schup- 
panzigh  y  el  violoncelista  Linke  dejan  la 
capital  por  algunos  años.  Beethoven  enton¬ 
ces  se  pone  a  proyectar  viajes  para  huir  de 
la  soledad.  Para  un  proyectado  viaje  a  In¬ 
glaterra  debía  preparar  dos  sinfonías.  Acep¬ 
ta  con  alegría  la  proposición  y  se  dedica  al 
esbozo  de  estas  dos  obras,  pero  al  final, 
surge  una  sola  sinfonía:  la  novena.  Alrede¬ 
dor  de  1818  comienza  también  el  trabajo 
de  una  gran  Missa  para  la  toma  de  posesión 
del  archiduque  Rodolfo,  nombrado  arzobis¬ 
po  de  Olmütz.  Como  tenía  dos  años  de 
tiempo  para  terminar  el  trabajo,  la  obra 
asumía  proporciones  cada  vez  más  gigan¬ 
tescas  y  su  elaboración  se  prolongó  por  un 
período  *muy  largo  hasta  que  la  Missa  y  la 
sinfonía  fueron  completadas  definitivamen¬ 
te  entre  1823  y  1824. 


La  novena  sinfonía 

La  novena  sinfonía  es  la  clave  de  todo  el 
complejo  de  sus  obras  sinfónicas  y  al  mismo 
tiempo,  apoteosis  que  las  sintetiza.  Todos 
los  temas  fundamentales  de  las  grandes  sin¬ 
fonías  dramáticas  aparecen  armonizadas  en 
la  novena:  el  heroísmo  de  la  tercera,  el  fa¬ 
talismo  de  la  quinta,  y  la  exaltación  vital 
de  la  séptima.  Ninguno  de  sus  trabajos  an¬ 
teriores  había  atrapado  tanto  a  Beethoven 
como  la  novena  y  los  esbozos  para  esta  obra 
gigantesca  se  remontan  a  1815.  Desde  años 
atras  acariciaba  la  idea  de  poner  música  al 
himno  de  Schiller  A  la  alegría.  Pero  sólo 
cuando  los  tres  primeros  tiempos  estuvie¬ 
ron  casi  terminados,  se  decidió  a  insertar  una 
parte  del  himno  en  el  final  de  la  sinfonía. 
Ricardo  Wagner  creía  poder  reconocer  en 
esta  innovación,  “la  declaración  del  fracaso 
de  la  música  instrumental”;  pero  difícilmen¬ 
te  se  puede  estar  de  acuerdo  con  esta  afir¬ 
mación  si  se  tiene  en  cuenta  el  enorme 
acrecentamiento  de  la  fuerza  expresiva  en 
los  últimos  cuartetos  para  arcos.  Ya  en  la 
Fantasía  para  coro  Beethoven  había  inten¬ 
tado  introducir  el  coro  en  una  obra  estric¬ 
tamente  instrumental,  un  concierto  para 
piano.  Probablemente  se  debió  a  que  se 
decidiese  a  la  misma  excepción  para  la  no- 
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vena,  el  deseo  de  expresar  a  un  grado  má¬ 
ximo,  mediante  la  inclusión  de  voces  hu¬ 
manas,  la  alegría  de  vivir  y  la  afirmación  de 
los  valores  de  la  vida,  que  ya  en  la  séptima 
sinfonía  había  llevado  a  una  expresión  tan 
arrolladora  al  punto  de  ser  saludada  por 
Ricardo  Wagner,  en  un  acceso  de  entusias¬ 
mo,  como  "grandiosa  apoteosis  de  la  danza  . 

La  Missa  Solemnis 

La  Missa  Solemnis  de  Beethoven  pertenece 
a  las  creaciones  más  significativas  y  más 
problemáticas  del  arte  occidental.  Esta  obra 
religiosa  monumental  sobresale,  fuera  de] 
tiempo,  en  medio  del  gran  florecimiento 
de  la  música  profana  como  acto  creador  in¬ 
dividual.  En  la  elaboración  de  su  Missa 
Beethoven  ya  no  pudo  apoyarse  sobre  el 
seguro  terreno  de  una  gran  tradición.  Para 
él,  la  adaptación  al  texto  de  la  misa  se  con¬ 
virtió  en  una  lucha  espasmódica,  personal 
en  el  sentido  más  profundo,  con  los  proble¬ 
mas  religiosos,  lucha  que  por  otro  lado  lo 
aproxima  a  los  problemas  escatologicos  de 
la  existencia  humana.  De  familia  católica, 
Beethoven  nunca  se  sintió  ni  se  consideró 
un  creyente  ortodoxo.  Cuando  era  organis¬ 
ta  en  Bonn,  practicaba,  obviamente,  todos 
los  actos  del  culto.  Por  otra  parte,  el 
príncipe  elector  Maximiliano  Francisco  era 
abierto  a  las  ideas  racionalistas  y  los  círcu¬ 
los  que  Beethoven  frecuentaba  estaban  sa¬ 
turados  de  ideas  iluministas.  En  Viena  en¬ 
contró  luego  un  terreno  ya  perfectamente 
preparado  para  el  racionalismo  por  el  empe¬ 
rador  José  II.  Es  muy  improbable  que  Bee¬ 
thoven  se  haya  convertido  a  la  masonería. 
Un  hombre  como  él,  que  durante  toda  la 
-vida  se  preocupó  por  ir  a  la  raíz  de  las  cosas, 
no  podía  ser  un  creyente  privado  de  senti¬ 
do  crítico. 

Un  biógrafo  contemporáneo  dice  al  respecto 
que  las  ideas  religiosas  de  Beethoven  se  fun¬ 
daban  no  tanto  sobre  la  fe  "sino  que  más 
bien  encontraban  su  expresión  en  el  deísmo. 
Sin  basarse  en  ninguna  teoría,  él  reconocía 
abiertamente  a  Dios  en  el  mundo  y  también 
al  mundo  en  Dios”. 

Los  comienzos  de  la  Missa  Solemnis  se  re¬ 
montan  a  1814,  pero  el  proyecto  adquiere 
contornos  definitivos  en  1818  y  en  el  mis¬ 
mo  año  comienzan  los  primeros  esbozos. 
Los  problemas  con  los  que  tiene  que  en¬ 
frentarse  en  la  composición  del  texto  de 
la  Missa  absorben  tanto  a  Beethoven  que 
el  trabajo  crece  y  alcanza  proporciones  enor¬ 
mes.  Si  la  dimensión  de  la  obra  vuelve  pro¬ 
blemática  su  inclusión  en  la  liturgia,  tam¬ 
bién  desde  el  punto  de  vista  del  carácter, 
es  más  una  confesión  personal  que  una  obra 
litúrgica.  En  ella  se  configuran  grandes 
problemas  creadores.  En  su  amplitud  la 
Missa  Solemnis  corresponde,  en  el  campo 
religioso,  a  las  sinfonías. 

La  ejecución  orquestal  y  el  piano 

En  el  transcurso  de  los  años  1815  a  1818 


se  vuelve  imposible  para  Beethoven  captar 
lo  próximo  aun  con  la  ayuda  de  instru¬ 
mentos  acústicos.  Así,  poco  a  poco,  su  "vida 
mundana”  —como  él  mismo  la  ha  definido— 
llega  a  su  fin.  La  relación  natural  de  perso¬ 
na  a  persona  se  torna  imposible  y  en  su 
lugar  aparecen  los  cuadernos  de  conversa¬ 
ciones,  documentos  inestimables  para  la 
posteridad. 

El  maestro,  ya  casi  sordo,  había  podido  sa¬ 
borear  los  primeros  éxitos  del  Fidelio  ree¬ 
laborado,  sobre  el  pedestal  de  director  de 
orquesta;  pero  el  mérito  fue  del  director 
Umlauf  que,  a  sus  espaldas,  remediaba  las 
confusiones  provocadas  por  Beethoven.  En 
el  mismo  período  tocó  también  en  público 
su  trío  para  piano  op.  97;  si  queremos  creer 
a  Spohr,  que  escuchó  una  prueba,  "no  era 
ya  un  placer”.  ¿Cómo  juzgaban  sus  contení 
poráneos  sus  primeras  interpretaciones?  "Su 
manera  de  ejecutar  el  piano  no  era  correc¬ 
ta  y  la  digitación  a  menudo  errada,  pero, 
tratándose  de  él,  ¿podía  pensarse  en  el  con¬ 
certista?  Cuando  se  estaba  fascinado  con 
sus  concepciones,  qué  importaba  el  modo 
en  el  que  sus  manos  las  expresaban?”. 

Tanto  en  el  período  juvenil  como  en  el  pri¬ 
mer  período  vienés  de  su  aprendizaje,  el 
piano  ocupaba  el  primer  puesto  en  su  obra 
como  medio  de  comunicación.  Naturalmen¬ 
te  debemos  tener  presente  que  justamente 
a  fines  de  siglo  —se  entiende  en  el  plano 
cultural—  la  estructura  del  piano  sufrió  una 
profunda  transformación.  Mientras  antes  el 
ideal  era  un  sonido  claro,  aunque  tenue, 
que  permitiera  una  interpretación  suelta  y 
transparente  (clavicordio  y  címbalo)  desde 
el  primer  instante  del  período  vienés,  Bee¬ 
thoven  fue  un  pianista  que  dio  preferencia 
a  la  interpretación  fuerte  y  sonora. 

Las  primeras  quince  sonatas  del  período 
vienés  demuestran  que  Beethoven,  como 
compositor,  se  familiarizó  espléndidamente 
con  el  sonido  y  con  el  alma  de  estos  nuevos 
instrumentos.  Así,  estas  sonatas  constituyen 
sin  duda  una  novedad  no  sólo  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  temático,  formal  y  armónico  sino 
aún  más  desde  el  punto  de  vista  de  la 
acústica  y  de  la  "instrumentación”  Los  com¬ 
positores  que  influyeron  en  las  primeras 
sonatas  para  piano  de  Beethoven  son  los 
dos  maestros  vieneses  Haydn  y  Mozart,  el 
alemán  del  norte  Philipp  Emanuel  Bach, 
pero  sobre  todo,  Muzio  Clementi,  un  mú¬ 
sico  que,  junto  al  maestro  de  Bonn  —aunque 
limitadamente,  en  el  campo  de  la  sonata 
para  piano—,  se  esforzaba  por  obtener  el 
grado  máximo  de  la  forma  y  de  la  expre¬ 
sión  espiritual  de  la  época. 

También  son  obras  del  último  período  —en 
Beethoven  sería  completamente  erróneo  ha¬ 
blar  de  un  estilo  de  la  vejez—  las  cinco  úl¬ 
timas  sonatas  para  piano,  compuestas  entre 
1817  y  1822.  La  fuga  es  ahora  acogida  en 
la  sonata  en  una  nueva  forma,  como  ele¬ 
mento  informador.  También  es  nuevo  el  so¬ 
nido  y  la  característica  de  las  sonatas;  es  un 
mundo  nuevo  de  tonalidades  coloridas  y  de 
sonidos  velados,  que  no  pueden  ser  atribuí- 
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dos  a  la  sordera,  sino  que  son  explícita¬ 
mente  deseados.  Para  Beethoven,  ahora  ya 
no  hay  más  un  esquema  formal.  Todas  las 
obras  son  diferentes  en  sus  planteamientos 
a  grandes  líneas,  sin  dar  por  ello  la  impre¬ 
sión  de  arbitrariedad.  Ellas  le  permitieron 
echar  nuevamente  una  mirada  hacia  las  pro¬ 
fundidades  de  su  vida  espiritual:  todos  los 
sentimientos,  ternuras,  exaltaciones  íntimas, 
romanticismo,  potencia  demoníaca,  dolor, 
tempestad,  todo,  casi  sin  excepción,  conec¬ 
tado  con  el  motivo  esencial,  nos  habla  de 
ella;  ha  arribado  ahora  a  una  unidad  íntima 
sin  precedentes. 

Últimos  proyectos  y  composiciones 

Después  de  haber  terminado  las  dos  obras 
gigantescas,  la  novena  sinfonía  y  la  Missa 
Solemnis,  Beethoven  no  reposó,  sino  que 
continuó  trabajando  incansablemente  en 
nuevos  esbozos.  Trabajaba  intensamente  en 
una  obertura  b-a-c-h  y  en  la  décima  sinfo¬ 
nía,  como  nos  indican  los  libros  de  apuntes 
conservados.  Más  tarde  dijo  que  en  esta 
obra  hubiera  querido  realizar  la  concilia¬ 
ción  del  mundo  moderno  con  el  antiguo, 
cosa  que  también  había  tratado  de  hacer 
Goethe  en  la  segunda  parte  del  Fausto  y 
nada  indica  que  esta  sinfonía  debiese  ser 
exclusivamente  instrumental.  Una  misa  en  do 
menor  sostenido,  lo  mantuvo  tenazmente 
ocupado  y  ya  estaba  en  tratativas  con  los 
editores.  Pensó  también  en  un  réquiem  y 
un  oratorio  (se  tomaron  en  consideración 
La  victoria  de  la  cruz  y  otros  textos),  una 
música  para  el  Fausto  —“la  cosa  más  alta 
para  mí  y  para  el  arte”,  está  escrito  de  su 
puño  en  un  cuaderno  de  conversaciones- 
discute  ampliamente  con  Grillparzer  el  pro¬ 
yecto  para  la  ópera  Melusina  y  con  Rellstab 
otros  temas  operísticos.  Los  proyectos  se 
enlazaban  los  unos  con  los  otros.  La  fan¬ 
tasía  trabaja  más  febrilmente  que  nunca. 
Beethoven  siente  la  fuerza  que  lo  impulsa 
a  completar  todas  estas  obras  proyectadas, 
sin  saber,  sin  embargo,  si  le  será  concedido 
el  tiempo  necesario:  “Si  yo  tuviese  la  milé¬ 
sima  parte  de  su  fuerza  y  de  su  resisten¬ 
cia!”,  escribe  en  1826  el  joven  Grillparzer 
en  el  cuaderno  de  conversaciones.  Desde 
hacía  años  la  salud  de  Beethoven  -después 
de  un  período  de  relativo  bienestar,  entre 
1813  y  1816—  había  ido  empeorando.  En 
1820,  una  ictericia  es  el  primer  síntoma  de 
una  enfermedad  del  hígado,  que  finalmente 
lo  llevará  a  la  tumba.  En  1825,  lo  aflige 
y  lo  angustia  una  “inflamación  intestinal”: 
“Doctor,  cerrad  la  puerta  a  la  muerte;  la 
nota  ayuda  a  salir  de  las  dificultades”  grita 
al  médico  en  uno  de  aquellos  cánones  bur¬ 
lones  que  entonces  prefería.  Cuando  se 
siente  mejor  compone  el  Canto  de  agrade¬ 
cimiento  d£  un  convaleciente  a  la  divinidad , 
en  el  cuarteto  para  arcos  op.  132. 

Los  cuartetos  para  arcos 

Aun  antes  de  completar  la  novena  sinfonía 


habna  comenzado  a  escribir  un  cuarteto 
para  arcos,  y  mientras  todos  los  otros  pro¬ 
yectos  no  se  cumplieron,  en  los  tres  años 
de  vida  que  le  restaban,  escribió  cinco 
cuartetos,  cinco  obras  de  una  enorme  im¬ 
portancia  y  de  una  gran  maestría.  Los  tres 
primeros  fueron  un  “trabajo  encargado”:  se 
los  había  ordenado  el  príncipe  Galitzin,  un 
joven  admirador  de  San  Petersburgo.  El  he¬ 
cho  de  que  Beethoven  se  mantuviera  afi¬ 
cionado  a  este  género,  demuestra  en  qué 
medida  correspondía  a  una  exigencia  ínti¬ 
ma.  Si  no  supiéramos  nada  de  los  encargos 
y  de  los  otros  proyectos,  se  podría  pensar 
que  los  cuartetos  son  el  epílogo  necesario 
de  su  vida  de  compositor.  Un  epílogo  de 
gran  vigor,  sin  señas  de  decaimiento  de  la 
fuerza  creadora,  en  un  grado  tal  de  espiri¬ 
tualización  que,  como  para  Juan  Sebastián 
Bach,  no  se  puede  concebir  algo  más 
sublime. 

Actualmente  ya  no  debe  maravillarnos  que 
se  necesitara  tanto  tiempo  para  que  los  úl¬ 
timos  cuartetos  (opp.  127,  130,  133,  135) 
obtuviesen  algo  mas  que  un  admirado  res¬ 
peto  porque  ellos  tienen  realmente  algo  de 
insólito.  Hasta  para  Tchaikovski  este  mundo 
permaneció  cerrado :  “Hay  un  tenue  resplan¬ 
dor,  pero  nada  más;  el  resto  es  el  caos,  so¬ 
bre  el  cual  —rodeado  de  nieblas  impene¬ 
trables—  se  cierne  el  espíritu  de  este  Jehová 
musical  .  Y  un  biógrafo  escribe:  “Uno  de 
los  más  iluminados  conocedores  de  la  mú¬ 
sica  de  Beethoven  era  su  amigo  el  conde 
Franz  von  Brunswick  de  Pest,  que  se  po¬ 
dría  llamar  con  derecho  su  alumno.  Nuestro 
estudio  de  estos  cuartetos,  realizado  en  co¬ 
mún  con  sus  excelentes  colegas,  durante  dos 
inviernos  enteros,  nos  había  revelado  las  be¬ 
llezas  armónicas  y  sobre  todo,  las  técnicas, 
pero  en  cuanto  al  reconocimiento  de  la  ne¬ 
cesidad  lógica  en  la  conexión  de  las  ideas, 
el  resultado  ha  sido  incierto  en  todos  los 
casos.  El  conde  de  Brunswick,  con  su  agudo 
telescopio,  creía,  de  tanto  en  tanto,  haber 
encontrado  lo  que  buscaba,  pero  de  pronto 
el  descubrimiento  se  desvanecía  en  la  nie¬ 
bla  y  él  volvía  a  proclamarse  un  imbécil.  * 
Después  de  algunos  años  me  anunció  que 
había  persistido  la  misma  oscuridad  sobre 
algunos  puntos  como  en  el  momento  de 
nuestra  separación,  en  la  primavera  de 
1829”. 

Solo  nuestro  siglo  ha  logrado  valorar,  y  amar 
la  obra  Oomo  se  lo  merece  y  ha  encontrado 
en  el  aparente  caos  de  pensamientos,  im¬ 
presiones,  sentimientos  e  imágenes  la  lógica 
musical  en  un  centro  trascendente,  en  torno 
al  cual  se  suceden  éstos  en  un  intercambio 
caleidoscopico.  Por  algo  los  últimos  cuar¬ 
tetos  de  Beethoven  se  han  convertido  hoy 
en  el  punto  de  partida  y  de  referencia  para 
la  creación  de  la  música  de  cámara  moderna. 

Si  se  leen  con  atención  los  grandes  libros 
de  esbozos,  sus  inseparables  compañeros,  es 
probable  que  Beethoven  aludiese  a  la  Don¬ 
cella  de  Orleans  diciendo:  “No  puedo  venir 
sin  mi  bandera”.  Para  la  historia  y  el  co¬ 
nocimiento  de  Beethoven  los  libros  de  esbo¬ 


zos  tienen  el  mismo  valor  que  tienen  1c? 
cuadernos  de  conversaciones  para  la  .ida 
del  maestro.  Bajo  este  aspecto,  con  respecte 
a  sus  predecesores,  Beethoven  es  único  en 
su  género.  El  número  de  estas  anotaciones- 
libros  enteros  o  páginas  sueltas,  es  enorme. 
También  Mozart  ha  dejado,  eviden  temen  te- 
esbozos ;  pero  su  número,  en  comparación 
con  los  de  Beethoven,  es  irrelevante:  hecho 
éste  que  se  justifica  perfectamente  por  la 
diversidad  de  los  procesos  creativos  de  los 
dos  maestros.  Mozart  extraía  sus  inspiracio¬ 
nes  de  una  rica  vena  intuitiva,  casi  incon¬ 
cebible  para  nosotros.  Beethoven,  en  cam¬ 
bio,  trabajaba  lenta  e  infatigablemente.  Los 
pensamientos  le  venían  como  rayos  y  debía 
probarlos  y  la  mayoría  de  las  veces  cam¬ 
biarlos,  antes  de  que  se  lograra  la  forma 
definitiva.  A  esto  debe  agregarse  el  hecho 
de  que  Beethoven  trabajara  usualmente  so¬ 
bre  varias  obras  al  mismo  tiempo,  de  modo 
que  la  memoria  no  siempre  podía  seguir  el 
proceso  incesante  de  formación  y  de  correc¬ 
ción  en  el  acto  y  por  tanto,  le  era  necesario 
fijar  por  escrito  lo  que  había  elaborado. 
Durante  la  composición  de  las  obras  prin¬ 
cipales,  la  mayor  parte  del  tiempo  lo  em¬ 
pleaba  en  el  trazado  de  los  esbozos.  Se  ex¬ 
plica  así  que  el  músico,  en  treinta  años  de 
infatigable  actividad,  no  haya  producido 
tantas  obras  como  cualquiera  de  los  otros 
maestros,  por  ejemplo  Haydn  o  Mozart.  So¬ 
bre  su  método  de  trabajo,  Beethoven  mis¬ 
mo  nos  ha  dejado  interesantes  anotaciones: 
Yo  cambio  mucho,  rechazo  y  busco  de 
nuevo  hasta  que  esté  satisfecho;  pero  luego 
comienza  en  mi  cabeza  la  elaboración  más 
larga,  a  lo  largo,  a  lo  alto  y  a  lo  bajo,  por¬ 
que  me  doy  cuenta  de  lo  que  quiero  y  así 
la  idea  fundamental  no  me  abandona  más, 
se  eleva,  crece  y  yo  siento  y  veo  la  imagen 
desplegarse  de  lleno  ante  mi  mente  en  toda 
su  amplitud”. 

El  fin 

Durante  su  juventud,  Beethoven  había  sido 
señalado  muchas  veces  como  el  retrato  de 
la  salud.  Su  vida  irregular,  sus  fuertes  emo¬ 
ciones  y  su  testarudez  tuvieron  como  con¬ 
secuencia  que  su  fibra,  originariamente  ro¬ 
busta,  se  debilitara  notablemente  con  el 
tiempo.  La  cirrosis  hepática  manifestó  los  * 
primeros  síntomas  inquietantes  en  1821, 
cuando  le  escribió  al  amigo  Franz  Brenta- 
no:  En  el  verano  he  sido  atacado  por  la 
ictericia,  que  me  ha  durado  hasta  fines  de 
agosto”.  La  hidropesía  de  la  que  hoy  se 
sabe  que  es  por  lo  general  el  síntoma  de  una 
enfermedad  maligna,  denuncia  de  modo 
amenazador,  después  de  1825,  el  inminente 
fin  del  gran  enfermo. 

A  fines  de  1826  la  enfermedad  se  desarrolló 
tan  rápidamente  que  fueron  necesarias  tres 
punciones  en  poco  tiempo.  Una  leve  me¬ 
joría  hizo  que  el  maestro  sintiera  renacer 
las  esperanzas  y  quisiera  recomenzar  a  com¬ 
poner. 
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En  ¡a  página  precedente  : 

1.  J.  Danhauser.  Las  manos  de  Ludwig 
can  Beethoven.  París ,  B.  N.  (Snark). 

2.  Apuntes  de  Beethoven  (Snark). 


1.  La  firma  de  Beethoven  (Snark). 


La  décima  sinfonía,  quizás  también  un  ora¬ 
torio,  Saúl  y  David ,  lo  tuvieron  ocupado. 
También  su  espíritu  se  había  despertado  y 
sentía  un  intenso  deseo  de  “sus  antiquísi¬ 
mos  amigos  de  la  Hélade,  Plutarco,  Homero, 
Platón  y  Aristó teles”. 

Pero  todas  las  curaciones  de  los  médicos 
no  pudieron  ya  detener  la  declinación.  Sólo 
en  los  últimos  días  el  espíritu  perdió  vigor. 
Cuando  al  fin  se  aproximó  el  momento  de 
la  muerte,  los  amigos  habían  salido  para 
buscarle  una  digna  sepultura.  Solamente 
Hüttenbrenner  y  la  cuñada  estaban  presen¬ 
tes.  Beethoven  murió  el  26  de  marzo  de 
1827,  hacia  las  seis  de  la  tarde,  mientras  un 
temporal  acompañado  por  una  tormenta  de 
nieve  azotaba  a  la  ciudad.  Hüttenbrenner 
describe  estos  memorables  momentos:  “Un 
rayo  iluminó  vivamente  la  habitación  del 
moribundo.  A  este  inesperado  fenómeno  de 
la  naturaleza  Beethoven  abrió  los  ojos,  al¬ 
zó  la  mano  derecha  y  por  muchos  segundos 
miró  hacia  lo  alto  con  el  puño  cerrado,  con 
un  rostro  feroz  y  amenazante,  cual  si  qui¬ 
siese  decir:  ¡Os  desafío,  potencias  enemi¬ 
gas!  ¡Fuera  de  aquí,  Dios  está  conmigo!.  .  . 
Tenía  también  la  apariencia  de  querer  apos¬ 
trofar,  como  un  jefe  valiente  a  los  soldados 
vacilantes:  ¡Coraje,  soldados,  adelante,  te¬ 
ned  confianza  en  mí,  la  victoria  es  vuestra! 
Cuando  dejó  caer  la  mano  sobre  el  lecho, 
los  ojos  se  le  cerraron.  Ni  un  respiro  más, 
ni  un  latido  más  del  corazón.  El  genio  del 
gran  músico  había  huido  de  este  mundo 
falaz  hacia  el  reino  de  la  verdad!” 
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de  la  historia 


El  fascículo  N°  18  de 


contiene  la  biografía 
completa  e  ilustrada  de 


la  Historia  Universal 

a  través  de 

sus  protagonistas 


Llevó  a  la  práctica  un 

gigantesco  experimento 

de  economía  planificada 

y  detrás  de  él  se  movieron  millares 

de  pies  sangrientos, 

toda  una  generación 

en  busca  del  socialismo. 


¡Un  momento  apasionante 

de  la  historia 

que  usted  debe  conocer! 


Cada  fascículo 
le  da  una  visión 
moderna  y  total 

de  la  vida  de  un  hombre  y  del  momento 
de  la  historia  que  lo  cuenta  entre 
sus  protagonistas  principales. 

Además,  cada  Fascículo  va  integrando 
un  tomo  dedicado  a  un  período 
importante  de  la  historia 


Así,  Homero,  Buda,  Confucio—  van 
formando  el  tomo  dedicado  a  la 
Civilización  de  los  Orígenes. 
Carlomagno,  Mahoma,  Marco  Pok>, 
Dante...  el  tomo  dedicado  a 
Cristianismo  y  Medioevo. 

Leonardo  de  Vinci,  Ignacio  de  Loyola, 
Galilea,  Calvino...  el  tomo  que 
trata  del  Humanismo  a  la 
Contrarreforma. 

Churchill,  Einstein,  Lenin,  Gandhi, 
Hitler...  el  tomo  dedicado  a  El 
mundo  contemporáneo. 


Y  así,  en  12  magníficos 
tomos,  una  colección 
de  Historia  Universal 
excepcional  por  su  enfoque, 
por  la  calidad  de  sus 
autores,  por  la  amplitud  de 
sus  temas  y  por  su 
documentación  gráfica. 

Publicación  semanal 

m$n  120,-  el  ejemplar 


de  la  historia 


Cada  semana  una  biografía  completa 
para  formar  la  más  amplia 
y  actualizada  Historia  Universal. 


